나의 연동초등학교 입학식 날과 그 무렵 추억들

[부산(강용규)]

(나의 연동초등학교 입학식 날과 그 무렵 추억들)

그 추웠던 길고 긴 겨울은 지나고 따스한 봄이 와서

참새들은 대추나무 가지에 앉아서 짹짹거리고

높은 하늘에는 푸른 창공을 가르면서 원을 그리며 나는 새들도 있다

까치부부는 둥지를 틀기 위해서 커다란 오동나무 위에 있는 가지 사이에

작은 나무 가지를 연실 물어다가 집을 짓는다

자세히 보고 있노라면 처음에는 까치가 물고 온 나무 가지가

오동나무 사이에 걸쳐지지 않아서 오동나무 밑으로 자꾸만 떨어진다

그러기를 수없이 반복하다 보면 오동나무 가지 사이에

까치가 물고 온 나무 조각이 하나 둘씩 걸쳐지기 시작하고 걸쳐지는 수량이 많아지면서

시간이 지날수록 까치집은 점점 커진다

까치 부부는 서로가 쉬어가면서 하라는 듯이

너무 행복해서 사랑한다는 말이라도 하는 듯이

연실 꼬리를 이쪽저쪽으로 착착 흔들어대면서 까악까악 소리를 내고

서로가 부리를 마주 친다

내가 어린 시절 그 당시에는 매년 2월 마지막 주는 봄방학을 하며

매년 3월 첫째 주 월요일은 입학식을 했었다

그 무렵 나는 연동초등학교에 입학을 하게 되었다

입학식 날 이른 아침 나는 아버지를 따라서 집을 나섰다

대부분 엄마들이 동행해서 아이들은 엄마 손을 잡고 가는데 나는 아버지가 동행해 주셨다

아마도 엄마보다 아버지는 내가 첫 번째 맏아들이라서 당신이 직접 나를 입학식에

데려다 주고, 가는 김에 학교가 어떻게 생겼는지 궁금해서 알아보고 싶으셨던 모양이다

용호리 소징이 마을을 벗어나 신작로를 따라서 걸어가는데

건너마을 상룡 중룡 하룡과 날근터 마을 쪽에서도

형님 누나들과 부모님을 따라 처음으로 학교에 가는 입학생들이 많이 보였다

엉고개를 지날 무렵 문주리 쪽 동진들녘에서는

상쾌하고 시원한 봄바람이 불어와 나의 볼을 스칠 때 나의 발걸음이 느려지자

하얀 바지와 하얀 고무신발을 신으신 아버지가 어서 가자고 발걸음을 재촉하신다

엉고개 밭에는 부지런한 농부가 아침 일찍 마차에 거름을 싣고 와서 갈구리 삽으로 밭고랑

여기저기로 거름을 흩뿌리신다

콤콤한 거름냄새가 나는 걸 보니 잘 숙성된 거름이라 무 배추 고구마를 심으면

잘 될 것 같다는 생각이 들었다

아직은 이른 봄 아침이라 날씨가 쌀쌀해서 그런지 아니면 긴장해서 그런지

몸이 춥고 약간 떨리기도 하였다

엉고개에서 많은 학생들과 함께 신작로를 따라 문주리 입구 원분네 집 근처까지 내리막길을 내려오자

조그만 골짜기 시냇가에는 버들강아지가 연실 바람에 흔들거리며 나를 반겨주었고

연희네 가게 옆을 지나 신작로를 따라서 문주리 마을 앞을 지날 때는 끝없이 넓은 동진 들녘이 보이고

저 멀리 내판 쪽 철길에서는 석탄을 때는 옛날식 기차가 시커먼 연기를 하늘로 내뿜고

기적소리를 울리면서 강촌 쪽으로 달려가고 있었다

왼쪽은 동진 들녘이고 오른쪽은 산인데 산에는 나무가 없는 민둥산이 대부분이고 가끔씩 푸른 잎을

간직한 채 겨울을 버텨온 소나무만 드문드문 보였다

동진 들녘을 바라보니 아득히 먼 곳에 신촌과 강촌 마을도 보이고 희미하게 조치원도 보였다

오늘은 내가 입학식을 하는 날이라 그런지 평소에 학교에 다니는 형 누나들 말고도

입학을 위해서 엄마 아버지를 따라서 나처럼 처음으로 학교에 가는 아이들이 많이 보였다

입학식 날 대부분은 엄마들이 따라 가는데 나는 아버지랑 학교에 갔었다

나는 아홉 살인데다 엄마가 아니고 아버지라서 아버지 손을 잡지 않고 아버지 뒤만 바라보고 걸었다

내판 철길이 가까워지자 동진 들녘 길에는 신촌 마을 쪽에서 걸어오는 형 누나들과

부모님 손을 잡고 입학식에 처음 나오는 아이들이 많이 보였다

내판 역을 얼마두지 않고 신작로 옆 좁은 내리막길로 내려가 논두렁 길을 가로질러 걸어가다 보니

철길 밑 어두운 굴다리가 나오고 다시 굴다리를 빠져나와 지서 앞을 지나는데

지서 뒤편 작은 동산에는 커다란 사이렌 탑이 있었다

그날 12시가 되자 거기 있던 탑에서 사이렌 소리가 아주 크게 한동안 울렸다

나중에 알게 되었지만 그 당시는 집집마다 시계가 거의 없던 시절이라 매일 12시만 되면

지서 뒤편에 있는 탑에서 정오를 알리는 사이렌 소리가 크게 울렸다

지서를 지나 학교 정문이 보이는 곳에서는 사방 각지에서 몰려드는 입학생과 학부모들과

기존 학생들이 합쳐져 병목현상을 이루다보니 앞뒤로 많은 인파로 북새통을 이루었다

이발소를 지나서 학교 정문 앞에 이르자 난생 처음 보는 문방구가 있었다

문방구에는 작기장과 연필도 있고 풍선 뽑기도 있고

생전 보지 못했던 여러 가지가 있어서 눈이 휘둥그레져 멍하니 쳐다보고 있는데

아버지가 정문 쪽에서 손짓을 하시면서 빨리 오라고 소리치신다

약간 오르막길을 걸어서 학교 교정으로 들어서니 드넓은 운동장에는

수많은 학생들이 이리 뛰고 저리 뛰면서 떠들고 시끌버끌하다

학생들은 정문 쪽 말고도 산 가게 쪽과 영찬네 가게 쪽에서도 계속해서 몰려들고 있었다

넓은 운동장 머리 위에는 만국기가 여기저기에서 바람에 펄럭이고

운동장 가운데 쪽 커다란 스피커에서는 음악 소리가 울려 퍼졌다

운동장 변두리에는 아주 오래된 이름 모를 둥근 정자나무가 여기저기서 보였고

잎이 넓은 플라타너스 나무도 버짐 핀 얼굴처럼 나무기둥 껍질이 일부 벗겨진 채 여기저기서 많이 보였다

나는 어린 시절 용호리 시골마을에서 초가집만 보고 살다가 난생 처음으로 학교에 와보니

끝도 없이 넓은 운동장에는 많고 많은 교실들이 줄지어 이어져 있었고

형 누나들이 운동장에 이렇게 많이 모여 있는 모습도 생전 처음 보는 광경들 이었다

학교 교실 바깥쪽 벽면은 일제시대 때 만들어진 아부라를 바른 검정색 송판으로 둘러싸여 있어서

교실 밖 벽면에서는 시꺼먼 송판에서 기름 냄새가 났다

넓고 넓은 운동장에서

형님들은 이리 뛰고 저리 뛰는가 하면 철봉에 매달리는 모습도 보이고

시이소를 타는 모습도 보이고 재기를 차거나 병뚜껑 따먹기 놀이도 하고

구슬치기 하는 모습과 공놀이를 하는 모습도 보이고

어떤 형은 폐자전거 쇠바퀴로 만든 굴렁쇠를 굴리면서 달려가고 있었고

키가 크고 나이가 많은 형은 납작한 팽이에 실을 감아서 땅바닥에 집어던지면 실팽이가 돌아간다

의수네 가게 쪽 울타리 구석에서는 자치기 놀이도 하고

교장선생님 사택 쪽 농구대 앞에서는 여려 형들이 농구하는 모습도 보이고

사택 옆 벽 쪽에서는 말뚝 박기 놀이를 하면서 가위 바위 보를 하고 있었다

사기그릇 조각을 돌맹이로 다듬어서 둥글게 만든 사금파리를 가지고 땅에다 금을 그으면서 땅 따먹기도 하고

신문지를 접어서 만든 딱지로 딱지치기도 하고

일명 “삐꾸”라고 하는 닭다리 싸움도 하고 팔자가생 놀이도 하고 있었으며

어떤 형은 플라타너스 나무 위로 올라가서 탁구공처럼 생긴 둥근 열매를 따기도 했다

반면에 누나들은 노래를 부르면서 고무줄 밟기를 하거나 고무줄 뛰어넘기 놀이를 하는가 하면

그네를 타고 하늘 높이 올라갔다가 내려오기도 하고 미끄럼틀을 타고 노는 모습도 보이고

오자미 놀이를 하면서 이리 뛰고 저리 뛰는가 하면 줄넘기를 하면서 뛰어다니기도 하고

어떤 누나들은

땅바닥에 네모진 금을 여러 개 그어놓고는 한 쪽 발로 껑충 껑충 건너뛰면서

건널 때마다 돌맹이를 하나 씩 채우는 놀이도 하고

어떤 누나들은 둥그렇게 모여 앉아서 작고 동그란 돌맹이 다섯 개를 주어다가

공기놀이를 하고 있었는데 보면 볼수록 참으로 신기했다

공깃돌 다섯 개를 손 등에 올려놓고 공중에 날린 다음 떨어지는 공깃돌을 손바닥으로 다섯 개 모두를

한꺼번에 잡는 모습은 마치 마술과도 같았다

산 가게 아래쪽 운동장 끝에서는 누나들 중에서 술래가 눈을 감은 채 나무기둥에 얼굴을 대고

“무궁화꽃이 피었습니다“를 반복하다가 숨어버린 사람을 찾아내는 숨바꼭질 놀이도 하고

어떤 누나는 양쪽 손가락을 펴서 손가락마다 대각선으로 여러 갈래 실을 걸쳐놓으면

다른 누나가 양쪽 손으로 그 실을 뒤집어서 가져오고

또 뒤집어서 가져가면 다시 뒤집어서 가져 온다

두 사람이 마주보고 번갈아가면서 실타래를 뒤집을 때마다 다른 모양으로 나타나는 실뜨기 놀이인데

그것도 보면 볼수록 참으로 신기했다

끝없이 넓은 운동장에는 수많은 형들과 누나들이 이리 뛰고 저리 뛰어 다니면서 떠들고 있어서

너무너무 시끄러워 도대체 무슨 말을 하는지도 모르겠고 어수선한데다가 모든 것들이 낯설기만 하고

정신이 하나도 없으며 두렵고 떨리기까지 하였다

어떤 형은 운동장 앞쪽 중앙에 있는 교단에 올라가서

교단에 있는 마이크에 대고 “아 아^^‘ 소리를 내더니 마이크 소리가 확성기를 통해서 크게 들리자

성급히 뛰어 내려와 도망가는 형도 있었다

그러고 나서 시간이 지나자 다른 형도 교단으로 뛰어올라가더니 똑같은 방법으로

마이크에 대고 소리를 내고는 쏜살같이 내려가서 운동장 학생들 틈사이로 도망을 간다

아마도 마이크 소리가 너무너무 신기해서 호기심이 많은 형들이 마이크에 대고 소리를 한번 내보고

싶었던 모양이다

오늘은 입학식 날이라 그런지 입학생을 데리고 오신 학부모님들이 운동장에 많이 계셨고

하얀 두루마기를 입으시고 머리에는 상투를 틀고 검정색 갓을 쓴 할아버지들도 보였다

운동장에 모인 아버지들은 대부분 흰색 바지에 동정을 인두로 다린 저고리와 조끼를 입고

바지 밑에는 대님을 매고 흰색 고무신을 신었으며

엄마들은 긴 머리를 돌돌 말아서 뒤로 제치고 머리 뒷부분에 비녀를 꽂고 흰색 치마저고리에

버섯양말과 흰색 코고무신을 신으셨다

학교에 따라오신 부모님들은 대부분 20~30대였으며

내가 입학하던 날 우리 엄마는 29살 아버지는 32살 이었다

그 당시 40대는 할머니 할아버지 소리를 들을 때였다

할아버지들은 운동장 뒤쪽에 모여 앉아서 길 다란 곰방대에 쌈지에서 꺼낸 부스러기 담배를

곰방대 입구에 잔뜩 쑤셔 넣고는 꾹꾹 누른 다음 긴 수염을 옆으로 재끼고 곰방대를 입에 문 다음

성냥불을 대고 쭈욱 쭉 빨아들여서 담배연기를 들여 마시고는 연실 코로 내 뱉으셨다

이윽고 얼마나 시간이 지났을까 한 참이 지났을 무렵

교무실에서 많은 선생님들이 운동장 밖으로 나오시더니

운동장 앞쪽에 각각 구역별로 동네 이름이 적혀 있는 팻말을 든 선생님들이 서 계신다

교단 위 마이크에서는 선생님 한 분이 올라가셔서 학부모님들에게 자기 마을 이름이 적힌 곳으로

자녀들을 데려다 주라고 방송을 하신다

나는 아버지 손을 잡고 용호리 펫말이 적힌 곳으로 갔다

용호리 팻말 앞에 많은 입학생들이 모이자 선생님은 학부모님들은 뒤로 가서 계시고

입학생들만 모여서 줄을 서라고 하신다

선생님은 젊고 이쁜 여자 선생님인데 호루라기를 불면서 양손을 앞으로 뻗은 자세를 보여주시면서

똑같이 따라 하라면서 “앞으로 나란히!”하고 외치신다

내가 서있는 곳은 모두 용호리 문주리에서 사는 애들이 처음으로 이 자리에 모인 것이다

나는 이곳에 모인 입학생들 중에서 같은 동네 사는 헌정이 헌연이 윤규 말고는 아는 애들이 없었다

서로가 잘 모르는 낯선 아이들끼리 모여서 그런지 모두들 말도 없고 주눅이 들고 긴장하는 분위기였다

선생님은 연실 호루라기를 불면서 “앞으로 나란히“라는 구령을 내리시고

우리는 양손을 앞으로 뻗고 나란히를 하였다

그런데 앞으로 나란히는 했지만 처음이라 그런지 입학생들이 서있는 줄이 삐뚤삐뚤하니까

선생님은 앞뒤로 걸어 다니면서 비뚤어진 줄을 반듯하게 잡아주셨다

그 당시 입학들은 저마다 가슴 왼쪽에 코를 닦는 수건을 달고 있었다

나는 수건이 없어서 엄마가 동생 귀저기를 가위로 잘라내고 접어서 달아주셨다

선생님은 수건이 비뚤거나 너무 낮게 달거나 높게 달거나 반대편에 달은 어린이들에게는

옷핀을 풀어서 다시 수건을 달아 주셨다

문주리 사는 한덕구라는 아이는 함께 따라온 아버지를 운동장에서 잃어버렸다면서 울고 있었다

이윽고 시간이 얼마 지나자 확성기에서는 음악소리가 꺼지고 조용해질 무렵

나이가 많으시고 키가 작고 인자하게 생기신 교장 선생님이 동그란 안경을 쓰시고

교단 위로 올라오셨다

아마도 본인은 교장선생님이라고 소개를 하신 것 같다

교단에서 하신 말씀은 하나도 기억이 안 나지만

입학을 축하하고 선생님 말씀 잘 듣고 집에 가서는 부모님 말씀 잘 듣고 형제간에 사이좋게 지내고

열심히 공부해서 먼 훗날 훌륭한 사람이 되어달라고

당부의 말씀을 하시지 않았을까 추측해본다

이렇게 해서 입학식 겸 전체 학생들 아침 조례는 끝이 나고

우리는 담임선생님의 안내에 따라서 우리가 지내야 할 교실로 따라갔다

우리 반 교실은 교무실에서 학교 텃밭이 있는 윗쪽으로 올라가서 옆으로 된 교실 중 첫 번째였다

우리 반은 1학년 4반 이었다

우리 교실보다도 더 윗쪽에 있는 교실은 6학년들이 사용하는 교실 이었다

우리는 교실에 모이자 선생님은 학부모님들에게 복도 밖에서 기다리라고 말씀하신 모양이다

부모님들은 복도에 서서 유리창을 통해서 교실 안에 있는 우리들을 바라보고 손짓발짓을 해가면서

연실 뭐라고 말씀 하시는 것 같았다

아마도 선생님 말씀을 잘 들으라고 하시지 않았을까 생각한다

담임선생님은 교실 한 가운데 교실 바닥보다 약간 높은 교단으로 올라가시더니 칠판에 뭐라고 적으셨다

우리는 아직 글을 배우지 않아서 읽을 줄을 몰랐는데 부모님들이 복도에서 읽어보신 것 같았다

담임선생님은 하얀 백묵을 집어 드시더니 칠판에 자기 이름을 크게 적으시고

자기 이름은 “김 단순” 선생님이라고 소개를 하셨다

선생님은 여자 선생님이신데 짧은 단발머리에 위에는 노란색 털이 달린 쉐타를 입으셨고

아래는 곤색 바지를 입으셨다

나이는 20대 후반정도로 젊으시고 예뻤으며 키도 크시고 몸은 아주 날씬한 편이며 웃음이 많으셨다

선생님은 일일이 아이들 이름을 부르면서 등교여부를 확인하셨다

선생님은 웃으시면서

내일은 책을 나누어줄테니 책을 싸서 들고 다닐 보자기를 반드시 가져와야 된다고 하셨다

그리고 집에 가면 엄마한테 돈을 달래서 공책과 연필과 지우개랑 연필 깎는 칼도 사야 된다고 하셨다

그렇게 해서 입학 첫날은 서먹서먹하고 낯선 분위기속에서 모든 것이 끝이 나고

우리들은 교실 밖 복도로 나와서 각자 자기 부모님을 만나 헤어졌는데

아버지는 나를 보시더니 내일 동네 형들하고 학교에 다닐 수 있겠느냐

네가 앉았던 자리를 잊지 않고 찾아 올 수 있겠느냐고 물어 보신다

나는 찾아올 수 있다고 대답했다

다음 날 아침 일찍

학교에 가는 동네 형들이랑 어울려서 집을 나섰는데 엉고개를 넘어서 문주리를 지나 한참을 걷고

나서야 내판 철길 아래 굴다리를 통과하고 지서를 지나서 학교에 도착했다

시계가 없던 시절이라서 몇 시에 나섰는지는 알 수 없지만 학교에 가는 시간도 많이 걸렸고

학교에 도착해서도 운동장에서 한 참을 놀고 나서야

교무실 앞에 매달린 종에서 수업 시작을 알리는 종소리가 울렸다

학교 종소리가 땡땡땡! 땡땡땡! 연신 울리자 운동장에서 놀던 모든 어린이들은

각자 자기 교실로 향하여 이동하기 시작했다

나는 어제 모였던 우리 반 교실을 찾아가서 신발장에 검정색 고무신발을 벗어놓고 들어 가보니

아직도 이름은 모르지만 어제 보았던 낯익은 얼굴들이 많이 보였다

호적나이가 실제 나이와 다른 애들이 많아서 그런지 나보다 덩치가 훨씬 큰애도 있었고

훨씬 작은 애들도 있었다

그 당시에는 실제 나이보다 호적 나이가 1~3살 적게 등록된 애들이 많았던 것 같았다

나도 그 중에 한 아이였다 그러다 보니 형 또래와 아우 또래가 같은 교실에서 지내게 되었다

교실에 모여 같은 동네 애들끼리 잡담을 하고 있는데 잠시 후 담임선생님이 교실로 들어오셨다

어제 집에는 잘 갔느냐 잠은 잘 잤느냐 아침에 학교에 잘 찾아왔느냐고 물어보시는 것 같았다

수업 첫날 선생님은 일일이 우리들 이름을 부르면서 출석여부를 확인하셨고

옆에 함께 앉은 짝지부터 이름을 외우라고 하신 것 같았다

선생님은 반장을 뽑았는데 문주리에 사는 양병덕을 반장으로 임명하셨다

양병덕은 그 당시에 머리에 기계충이 있어서 박박 머리 여기저기에 콩알 만한 크기로 둥그렇게

머리털이 빠진 자국이 보였다

반장은 수업이 시작되면 자리에서 일어나 차려 경례라고 외치면

우리는 고개를 숙여서 선생님께 인사를 하였다

첫 날 배운 것은 글씨공부가 아니라 노래를 배웠다

노래 제목은 “산토끼“였다

선생님은 우리들 보고 선생님을 따라 하라면서 양손을 펴서 머리 양쪽에 대고 토끼 흉내를 내고는

고개를 옆으로 왔다갔다 흔들면서 산토끼 노래를 가르쳐 주셨다

우리도 선생님 동작을 따라하며 노래를 불렀다

그리고 가사 중에서 “깡총깡총”부분을 부를 때는 점프하는 흉내를 내셨고

가사 중에서 “어디를 가느냐“를 부를 때는 팔을 앞뒤로 저으면서 걷는 시늉을 하셨는데

노래가 너무너무 재미 있었다

교실에서 얼마나 오랫동안 선생님과 함께 재미있게 노래를 불렀는지

대부분 아이들이 시간가는 줄도 모르고 노래와 가사를 모두 외울 정도였다

첫날 마지막 시간에 선생님은 우리들에게 나누어주실 책들을 가져 오셨다

내 기억에는 그 날 전 과목을 한꺼번에 주신 게 아니라 며칠간 나누어서 주신 걸로 기억한다

남자 아이들은 책을 보자기에 싸서 어깨에 대각선으로 매고 다녔으며

여자 아이들은 책을 보자기에 싸서 허리에 차고 다녔다

방가 후에 공책을 사려고 학교 정문 아래 문방구에 가보니 애들이 바글바글 하였다

공책과 연필 등 필기구만 있는 것이 아니라 고무풍선도 있고 고무줄도 있고 맛있는 건빵도 있고

유과도 있고 아주 어릴 때 미군들에게 얻어먹은 껌도 있고 커다란 눈깔사탕도 있었다

스프링에 찍어서 부는 비눗물방울도 있고 재기도 있고 아름다운 색연필도 있고 공도 있었다

그중에서 나는 스펀지 빵을 제일먼저 먹고 싶었다

그렇지만 돈이 얼마 없어서 공책과 연필을 사고 남은 돈으로 비닐봉지에 단물이 담긴

노란색 삼각형 모양의 물주머니를 하나 샀다

나는 물주머니 끝부분을 살짝 찢어서 입 안에 넣고 단물을 빨아먹는데 집에서 먹던 사카린 물보다

훨씬 더 맛이 있었다

다음에 돈이 생기면 건빵을 사먹기로 하였다

나중에 알게 되었지만 문방구는 정문 말고도 산 가게, 영찬네 가게, 의수네 가게 등 네 군데나 있었다

나는 학교가 끝나면 헌정이랑 윤규랑 집으로 걸어오다가 걸음을 멈추고 시냇가에 쭈그리고 앉아서

물고기를 쳐다보기도 하고 신작로에 있는 돌맹이를 발길로 차보기도 하고

시냇가에 물오른 버들강아지를 꺾어서 코에 대고 냄새를 맡아보기도 하고

동진들녘과 산을 바라보면서 천천히 걸었다

우리들은 모두 검정 고무신을 신었는데 신발이 너무 커서 걸을 때마다 질질 끌리기도 했다

부모님들은 아이들이 부쩍부쩍 자란다면서 일부터 지금 발 사이즈보다 한 치수 더 큰 신발을 사주셨기 때문이다

그렇게 동네 친구들과 잡담하면서 놀다가 걷다가를 반복하다보니 문주리를 지나서 어느 덧 집에 도착하였다

나는 책보자기를 어깨에서 내려놓고 오늘 받아 온 책들과 문방구에서 구입한 것들을 엄마에게 보여드렸더니

엄마는 나를 보시고 열심히 공부해서 글을 배우라고 하셨다

나는 연필통이 없어서 변소 천정에 오랫동안 꽂혀있던 부고장 노란 봉투를 가져다가 연필을 넣어

필통으로 대신 사용하였다

새로 받아온 책을 펴놓고 보니 아직 글을 배우지 못해서 읽을 줄을 모르다보니

책장을 넘겨 가면서 책속에 나오는 그림만 유심히 보게 되었다

책속에 있는 그림을 보고 있노라면 그림이 너무나 신기해서 상상력이 끝도 없이 이어지곤 했었다

그림 중에서 어미닭이 샛노란 병아리들을 데리고 다니면서 함께 먹이를 찾고 있는 그림과

싸리나무로 만든 병아리 집에 들어가 어미닭 품안에서 졸고 있는 귀여운 병아리들을 쳐다보고 있노라면

별별 생각과 상상력이 끝없이 이어지곤 했었다

나는 생전 그림이라고는 본적이 없다가 난생 처음으로 책속에 있는 그림을 보았기 때문에

너무나 신기해서 그날 가져온 책속에 나오는 그림들을 감상한다고 밤이 늦도록 시간 가는 줄도 몰랐다

그렇게 해서 또 하루가 지나서 학교에 도착하여 수업 시작 전 운동장에서 놀다가

소변이 마려워서 변소에 가보니 처음 보는 변소였다

학교 변소는 너무 커서 우리 집 만큼이나 컸으며 우리 집 마당 끝에 있는 변소와는 달리

소변보는 곳과 대변보는 곳이 분리가 되어 있었고

남자 어린이 변소랑 여자 어린이 변소도 따로 있었다

소변보는 곳은 여러 사람들이 동시에 서서 벽을 보고 벽에다 소변을 보는데

양쪽에도 낯선 사람이 서 있다 보니 너무 어색하고 긴장해서

아무리 소변이 마려워도 처음에는 오줌이 나오지 않아서 애를 먹었다

우리 집에서는 변소를 뒷간이라고 불렀으며 뒷간에 가 혼자서 편하게 볼일을 볼 수 있었다

우리 집에서는 소변을 보려면 마루 밑에 있는 요강을 이용하거나

마당 맨 끝에 있는 넓은 헛간에 가보면 잿더미 옆에 커다란 옹기통이 있었다

옹기통이 바로 소변만 따로 모으는 오줌통이다

옹기통 앞에 서서 소변을 보고 있으면 누런색 오줌이 많이 고여 있어서

옹기통에서 쭈루루루 소변이 떨어지는 소리가 났으며 거품도 일어나고 찌렁내가 나며

방향조절이 제대로 안 되면 소변이 바지에 튀기도 했었다

운동장에서 놀다가 땡땡땡 학교 종소리에 1학년 4반 교실로 들어와 기다리고 있으니

김 단순 담임선생님이 교실로 둘어 오시자 양 병덕 반장이 일어나서

차려 경례의 구령을 하고 우리 모두는 선생님을 향하여 고개를 숙여서 인사를 하였다

선생님은 우리들에게 리본 명찰과 실핀을 나눠주시면서 왼쪽 가슴 수건 옆에 달라고 하셨다

내용인즉 “재건합시다“라는 표어였다

아마도 전쟁이 끝나고 어수선해진 나라를 빨리 복구해서 잘 살아보자는 내용이었던 것 같았다

리본 명찰 안쪽에서 종이를 꺼내보니 여러 겹으로 겹쳐 있었고 주름 잡힌 종이를 펼쳐보니

거기에는 여러 가지 글씨가 위아래 세로글씨로 뭐라고 쓰여져 있었다

처음에는 글을 몰라서 무슨 내용인줄 몰랐지만 나중에 알게 되었는데 거기에는

불조심 강조기간, 국민식수기간, 쥐를 잡자, 파리모기를 잡자, 간첩을 때려잡자,

원호의 달, 저축의 달, 육림의 달, 헌혈의 달, 적십자의 달, 반공의 달, 등등등

굵은 고딕체 글씨로 인쇄된 글이 적혀 있었는데

가슴에 리본명찰을 달고 다니다가 날짜가 여러 날 지나면 비닐 리본에서 종이를 꺼내서 펼쳐놓고는

그 시기에 해당되는 글씨로 바꿔서 접은 다음 다시 비닐 리본에 집어넣고 가슴에 달고 다녔다

학교가 끝나고 집에 오다가 사람들을 만나면 “재건합시다“라고 말하면서 고개를 숙여

인사를 한 적도 있었다

아마도 비닐 리본은 일 년 내내 글씨를 바꿔가면서 가슴에 달고 다녔던 것 같았다

그 뒤로 여러 날이 지나자 방가 후에 교실에서 우유가루를 배급해 주었는데

대부분 아이들은 책보자기에 분유를 받아서 포장하고 책은 손으로 들고 귀가를 했다

집에서 엄마가 분유를 솥에 넣고 쪄서 꺼내주시면 고소한 맛이 나며 너무 맛이 있었다

그런데 솥에서 바로 나온 따끈따끈한 분유 찜은 부드러워서 먹기가 좋았지만

식어버리면 돌덩이처럼 딱딱하게 굳어서 아무리 씹어도 녹아내리지 않아서 먹는데 애를 먹었다

연동초등학교에 입학하고 학교에 다니는 날이 늘어나면서 날씨가 점점 따뜻해져

4월 달로 접어들자

산에는 진달래꽃이 붉게 타오르고 길가에는 샛노란 개나리꽃이 만발하고

시냇가에는 능수버드나무 가지가 연녹색 머리카락처럼 봄바람에 흩날리며 춤을 추고 있으며,

문주리 앞 드넓은 동진 들판에는 자운영이 꽃을 피워 자주색 양탄자처럼 물들어가고

엉고개에 위치한 파릇파릇한 보리밭 하늘에는 종달새가 날개를 퍼덕이며 노래를 한다,

학교에 갔다가 돌아오면 책보자기를 마루에 던져놓고는

마당에 있는 대추나무 가지를 꺾어가지고 뒷동산에 올라가

여기저기에 피어있는 할미꽃만 뜯어서 대추나무 가시에 꽂아서 내려오는가 하면

양지 바른 산비탈 옆에 앉아서 삘기를 뽑아다가 속살을 먹고 있노라면 햇살이 따뜻해져서

먼 곳을 바라보니 부래미 쪽에서 아지랑이가 아른아른 거리면서 봄소식을 전해온다

4월 중순이 지나자 마을 건너편 노적산 산비탈에 위치한 희견네 집 대규모 과수원에서는

복사꽃이 만개하여 노적산 전체가 온통 분홍빛으로 변해가고 있었다

헌연네 집 뒷켠 담장에 있는 커다란 살구나무가 연분홍빛 꽃망울을 터트리고 있는가 하면

우리 집 마당 가장자리에 있는 앵두나무에서도 분홍빛 단장을 하고 피어난 꽃들이 봄소식을 전해준다

논두렁 조그만 물웅덩이에서는 작고 귀여운 올챙이들이 긴 꼬리를 좌우로 흔들며

흙탕물을 일으키고 헤엄을 친다

사냥골 맑은 물이 흐르는 또랑에서 돌맹이를 천천히 들어 올리다 보면 가재가 가끔씩 보이곤 했다

시냇가 버들강아지 가지 위에서는 짝을 잃은 물새 한 마리가 앉아서 아름다운 깃털을 다듬고는

짹짹짹 구애하는 소리도 요란스럽게 들린다

길가에 돌아다니는 방구벌레를 발로 건드리자 지독한 냄새와 연기를 내뿜으면서 도망을 간다

소똥벌레도 자기 키 보다도 더 큰 둥근모양의 소똥 경단을 거꾸로 물구나무서서 밀고 가는데

앞이 보이지를 않아서 그런지 둥그런 소똥 뭉치가 이리 갔다 저리 갔다 하면서 위태위태하게 굴러가고 있다

뒤에서 밀고 가다보니 둥근 소똥 경단이 너무 커서 앞쪽이 보이지 않는데도 떨어지지 않고 가는 걸 보면

참으로 신기하고 똑똑한 소똥벌레 같았다

똑딱벌레를 잡아다가 마당 위에 뒤집어서 놓으면 벼룩처럼 높이 튀어 오르다가

땅바닥에 떨어지면 날라서 달아난다

풍뎅이를 잡아다가 다리를 떼어내고 뒤집어 놓으면 날개를 파르르 떨면서 땅바닥 위에서 빙글빙글 돈다

어미닭은 샛노랗고 귀여운 병아리들을 데리고 마당 텃밭에 피어있는 장아리 꽃그늘 아래서

뒷발질로 흙을 파내고 먹이를 찾는다

추운 겨울 내내 비좁은 외양간에서 답답하게 지내오던 어미 소도 오랜만에 마당으로 끌고 나와

함석으로 만든 빗으로 등을 긁어주고 햇볕을 보게 하니 기분이 좋아서 꼬리를 흔들면서

연일 음매음매 소리를 내면서 콧노래를 부른다

겨울 내내 방안에서만 작게 들리던 다듬이 소리도 날씨가 따뜻해지자

마루에 나와서 시어머니와 며느리가 마주보고 신나게 방망이를 두드리니 따다다다 따다다다

그 소리가 더욱 정겹게 들린다

앞마당 절구통에서 절구질하는 소리도 쿵더쿵 쿵더쿵 더욱 더 활기 차고 박력있게 들린다

건너 마을 서당에서 들려오는 천자문 읽은 소리도 잉어가 폭포를 차고 오르는 것처럼 힘차게 들린다

연동초등학교에 입학한지 두 달째 접어들어 5월이 오자

상판으로 넘어가는 사냥골에서는 아침마다 뻐꾹새가 울면서 메아리 치고

뒷동산에서는 하얗게 핀 아카시아 꽃들이 만발하여 달콤한 꽃향기가 바람에 날려 진동을 한다

학교에 갔다가 문주리 앞을 지나고 엉고개를 지나서 집에 도착하니

마루 위에 있는 처마 밑에서는 강남 갔던 제비들이 날라들어 짹짹거리며

논에서 묽은 흙을 연실 물어다가 제비집을 짓고 있다

담장 밑 벽면에는 봉선화와 분꽃이 자라고 해바라기 줄기는 쑥쑥 올라오면서 잘도 자란다

담장 위 용고새 쪽으로는 나팔꽃과 호박넝쿨 수세미넝쿨이 뻗어 올라가고 있다

초가집 지붕 위로는 바가지가 될 박 넝쿨이 처마 밑 이엉 지푸라기를 잡고 올라간다

장독대 밑바닥 돌맹이 틈 사이에서는 채송화가 자라고

마당 한쪽 구석에서는 맨드라미와 다알리아도 자라고 있다

희근이 아저씨집 뒷켠에서는 골단초(표준말은 골담초)라고 하는 꽃나무가 있었는데

개나리꽃처럼 노란색 꽃을 피운다 자세히 들여다보면 꽃모양은 노랑나비처럼 생겼고

가지에 가시가 있어서 잘못하면 가시에 찔려서 피가 나기도 했었다

한철 네 집 담장에서 자라고 있는 오동나무에서도 보랏빛 꽃들이 진한 오동나무 향기를 내뿜는다

한철 네 텃밭에서 삼배를 만드는 모시 줄기도 쑥쑥 자라고 우물가 옆 논에서는 왕골도 자라고 있다

엄마가 물지게를 지고 매일 다니는 공동 우물가로 내려가는 길목에는 오래된 밤나무가 있는데

그 곳을 지나가면 수없이 하얗게 핀 밤나무 꽃에서도 짙은 향기가 퍼져 나와 코를 찌른다

시냇가 옆 길가에 자리 잡은 찔레꽃들도 새하얀 옷으로 갈아입고 수줍은 듯이 조용하게 미소를 짓고 있다

날씨가 따뜻해서 뒷동산에 오르다가 산소 옆에 앉아 있으니 보랏빛 꿀풀들이 여기저기에 보인다

꿀풀을 뜯어서 입안에 넣고 쭉쭉 빨아먹으니 달달한 꿀맛과 향기가 입안에 가득 찬다

뒷동산에서 내려오다 보니 가지마다 가시가 달린 산딸기 가지에서도 찔레꽃처럼 하얀색

아름다운 꽃들이 피어나서 나를 반겨주었고

초록색으로 물든 수많은 원추리들 잎사귀에서도 주황색 꽃대가 무리를 지어서 올라온다

사냥골 산모퉁이를 지나는데 길가에는 키가 작은 조팝나무들이 흐드러지게 새하얀 꽃들을 피우며

군락지를 이루고 흰색 치마를 바람에 날리듯이 흔들어댄다

사냥골 우리 소유의 산 중턱에서는 개암나무 잎사귀가 초록색으로 짙게 물들어가고

잔대도 뿌리 쪽에서 줄기가 올라오고 있으며 소쿠리를 만드는 댕댕이 덩굴들도 줄기차게 뻗어나간다

마당 빗자루를 만드는 싸리나무 꽃들을 들여다보니 보라 빛 작은 꽃 알갱이들이 고상한 미소를 짓는다

줄기에 가시가 달린 엉겅퀴도 커다란 보라빛 꽃을 피워 진한 향기를 토해내며 여기저기서 많이 보인다

신작로에서 지나가는 사람들 발부리에 이리저리 차이면서도 죽지 않고 꿋꿋하게 버티면서

새싹이 돋아난 질경이도 정말 대견스럽게 느껴진다

길가에 가끔씩 보이는 패랭이꽃 역시 은은한 보랏빛 꽃잎들이 너무너무 아름답고 귀엽다

길가를 걷고 있노라면 샛노란 민들레꽃들이 방가방가 웃으면서 손을 흔들어주는 것 같았고

앙증맞게 생긴 보랏빛 제비꽃들은 잔잔하게 불어오는 실바람에 몸을 맡기고

살랑살랑 춤을 추면서 애교를 부린다

가난했던 시절에 새순만 잘라다가 삶아서 나물로 무쳐먹던 개망초들도 꽃망울을 터트리고 있다

꽃이 피면 꽃반지와 꽃목걸이를 만들던 토끼풀들도 진한 초록색으로 수를 놓으며 퍼져 나간다

내가 어린 시절 시골에서 마주한 꽃들은 모두가 한결같이

수줍고 착하고 순결하고 고상하며 때 묻지 않은 열아홉 살 순색시와 같았다

언젠가 건너편 하룡 마을과 오른쪽 날근터 돌마루 쪽에서 강풍이 불던 날은

노적산에서 송홧가루가 무더기로 바람에 날려 부래미 마을 쪽과 성황당 쪽으로 하늘이 노랗게 보였다

전의 댁 할머니 집 앞에 있는 목화밭에서는 여름에 꽃을 피우는 목화 새싹들이 무럭무럭 자라고 있다

가을에 심어서 겨울을 지나고 자라난 마늘밭에서는 마늘쫑이 쑥쑥 올라온다

마당 두엄탕 옆에 땅을 파고 심어둔 고구마는 줄기가 제법 자라서 마디를 자른 다음

지게를 지고 사냥골 밭으로 가져가서 고구마 줄기를 심어야 할 시기가 다 된 것 같다

논에서는 초록색 못자리가 빠르게 자라는 걸 보니 머지않아 모내기철이 다가오는 모양이다

이 때가 연동초등학교에 입학한지 어언 두 달 가량이 지났을 무렵이다

그 사이에 날씨도 많이 따뜻해졌고

나는 학교 다니는 길을 혼자서 다녀도 될 만큼 익숙해졌고 다리도 많이 튼튼해졌으며

같은 반 친구들 얼굴과 이름도 모두들 알게 되어 낯가림도 사라졌고

가갸 거겨 기역 니은 디귿.. 재미있게 한글도 배우고

산토끼 토끼야 어디를 가느냐...

송아지 송아지 얼룩 송아지...

따르릉 따르릉 비켜나셔요 자전거가 나갑니다 따르르릉

....

여러 가지 즐거운 노래도 배우면서

차츰차츰 학교생활에 적응하게 되었다

[프란치스코(임준)]

용규 친구 글을 읽고나ㄴ니
초등시절로 휘귀한 느낌이 확 다가옵니다
초심의 마음으로 지금까지 최선을 다해 열심히 살고 있음애
박수를 보냅니다

[부산(강용규)]

예전에 내가 학창시절에는 연동초등학교에 학생수가 많아서
용호리에 따로 분교가 생길 정도로 많았었다
추석날 출동산에 모셔진 아버지 산소를 다녀서 근처 용호리 분교에 가보면
교실도 많았고 넓은 운동장 가장자리에는 붉은색 사루비아 꽃으로 붉게 물들곤 했었다
그러다가 언젠가부터는 학생수가 줄어들어서 용호 분교도 폐교가 되었고
연동초등학교도 학생수가 점점 줄어들더니
2023년 3월 6일 오늘 현재는 전교생이 겨우 39명이고
유치원 어린이는 고작 2명 뿐이다
절대로 그럴리야 없겠지만
모교인 연동초등학교 마저 폐교되는 일은 없어야 할 것이다

[청주(장황)]

친구 기억력 대단하네. 김단순 선생님, 반장 양병덕 나도 희미하게 생각나네.
그리고 교실도 어렴풋이 생각은 나는데 4반 인지는 모르겠고..
그 자리가 4학년때 4반 안조자 선생 교실 이었고 옆교실이 내가 속한 1반 장성진 선생 이었던것 같네.

[부산(강용규)]

그 당시 상장들 뒷면에 적힌 메모 내용을 보면 3학년 때까지 용호리 문주리 친구들은
새롭게 반 편성 없이 계속 4반이었다
4학년 때 처음으로 다른 지역 아이들과 바뀌어서 새롭게 반 편성이 이루어졌다
4학년 때 4반 안조자 선생님. 많이 아프셨고 여름에도 벙거지 모자를 쓰셨다
2학년 때 4반은 유학준 샘 산가게 아래 맨 왼쪽 교실이었고
3학년 때 4반은 김재동 샘 교무실 뒤편에 교실 한 칸만 별채로 따로 위치해 있었다
3학년 담임 김재동 샘은 풍금을 잘 치셨고 나중에 교감선생님이 되셨다
4-4반 교실 위치는 교무실 바로 오른쪽이었다
나는 5학년 때 5-1반 장성진 스포츠머리 샘 이셨고,
6학년 때는 6-2반 약간대머리이신 장학순 샘 이셨다
5-1반 때 나의 교실은 1학년 4반 때 교실 바로 옆 교실이었다
6학년 교실은 맨 위쪽 끝에 있었다
5학년 때부터는 친구들을 남자와 여자로 분리시켜서 교실을 배정하였으며
5학년 1~2반은 남학생, 3~4반은 여학생 교실이었다

[청주(장황)]

나는 4, 5학년때 장성진 선생이 담임 이셨는데...
3학년때는 뒷교실은 기억나고 담임이 박상수 친구의 아버님인 박종한 선생으로 기억하고 있는데..
나하고는 4학년 빼고 전학년 같은반 이었네...

[淸山(이장현)]

친구 기억력이 대단하네 양병덕이는문주리 예전에는곤말이라했고 지금도 곤말이라아네 글구 한덕구는 우리윗집에 살앗고 지금은 대구어디엔가 살고있다는 소문만있네. 암튼 대단하고 작은 책이라도 한번내보심이~건강하게잘 지네지~~

[부산(강용규)]

내가 3학년 때 김재동 샘은 담임을 하시다가 나중에 박종한 샘으로 바뀐 것이 아닌가 생각한다
나는 매일 문주리를 거쳐서 학교에 다녔으니까 오히려 용호리 마을보다 문주리 마을을 더 많이
알고 있는지도 모른다
문주리 하면 떠오르는 친구가
반장 양병덕을 비롯해서 이장현 한덕구 조원문, 우리보다 나이가 많은 조원분과 전순희
부잣집 김해선도 있었고 윤상수, 김일묵 이영근 뚝방 밑 가게 김연희 정도가 생각난다
문주리 친구는 많지만 그 정도만 기억이 난다
내가 연동초등학교에 입학한지는 엊그제 같은데 친구들은 수 십년이 지났다고 한다
헐^^
진짜?

[淸山(이장현)]

문주리동네 하천이 지금이리 변하고있네.(곤말.간말)

[淸山(이장현)]

[부산(강용규)]

연동초등학교 다닐 때 수없이 다니던 길이었는데 곤말 간말이 포장도로로 크게 변하고 있네
문주리 장현네 집쪽에서 엉고개까지는 아직도 길이 남아있는지 모르겠다
엉고개까지 올라가면서 산비탈에 피어있는 진달래 꽃을 참 많이도 꺾어서 가져가곤 했던 곳인데..

문득 문주리 해선네 집 앞으로 학교 다닐 때 선거벽보가 붙어있는데 윤보선 박정희 후보가 보였고
지독하게 가난했던 시절이라 그런지
어떤 후보인지는 모르지만 '배고파 못 살겠다. 죽기 전에 살길 찾자' 라는 표어가 써 있었다
벌써 60년 전 일이네^^