【시】 누가 울고 간다 (문태준)

누가 울고 간다

밤새 잘그랑거리다

눈이 그쳤다

나는 외따롭고

생각은 머츰하다

넝쿨에

작은 새

가슴이 붉은 새

와서 운다

와서 울고 간다

이름도 못 불러본 사이

울고

갈 것은 무엇인가

울음은

빛처럼

문풍지로 들어온

겨울빛처럼

여리고 여려

누가

내 귀에서

그 소릴 꺼내 펴나

저렇게

울고

떠난 사람이 있었다

가슴속으로

붉게

번지고 스며

이제는

누구도 끄집어낼 수 없는

-문태준, 『가재미』(문학과지성사, 2006)중에서

눈물이 영혼의 부동액이라지요. 산다는 건 또 속으로 가만히 우는 거라지요.