희미한 옛사랑의 그림자
2022-05-01 00:14:33
김광규의 시
1979년 쓰여져 1980년에 발간 된 시집 <우리를 적시는 마지막 꿈>에 수록된 시. 이 시집은 당시 유신체제와 뒤이은 신군부의 검열에서 인생을 "늪"으로 부정적으로 비유했다는 이유로 판매 금지 되었다. 훗날 1995년 복간된, 이 시를 표제작으로 하는 시집에 재수록되었다. 참고로 김광규 시인은 1941년생으로 4.19 당시 대학교 1학년, 시가 발표 된 1979년 당시 39세였다.
희미한 옛사랑의 그림자
김광규
4·19가 나던 해 세밑
우리는 오후 다섯 시에 만나
반갑게 악수를 나누고
불도 없이 차가운 방에 앉아
하얀 입김 뿜으며
열띤 토론을 벌였다
어리석게도 우리는 무엇인가를
정치와는 전혀 관계없는 무엇인가를
위해서 살리라 믿었던 것이다
결론 없는 모임을 끝낸 밤
혜화동 로터리에서 대포를 마시며
사랑과 아르바이트와 병역 문제 때문에
우리는 때 묻지 않은 고민을 했고
아무도 귀 기울이지 않는 노래를
누구도 흉내 낼 수 없는 노래를
저마다 목청껏 불렀다
돈을 받지 않고 부르는 노래는
겨울밤 하늘로 올라가
별똥별이 되어 떨어졌다
그로부터 18년 오랜만에
우리는 모두 무엇인가 되어
혁명이 두려운 기성세대가 되어
넥타이를 매고 다시 모였다
회비를 만 원씩 걷고
처자식들의 안부를 나누고
월급이 얼마인가 서로 물었다
치솟는 물가를 걱정하며
즐겁게 세상을 개탄하고
익숙하게 목소리를 낮추어
떠도는 이야기를 주고 받았다
모두가 살기 위해 살고 있었다
아무도 이젠 노래를 부르지 않았다
적잖은 술과 비싼 안주를 남긴 채
우리는 달라진 전화번호를 적고 헤어졌다
몇이서는 포우커를 하러 갔고
몇이서는 춤을 추러 갔고
몇이서는 허전하게 동숭동 길을 걸었다
돌돌 말은 달력을 소중하게 옆에 끼고
오랜 방황 끝에 되돌아온 곳
우리의 옛사랑이 피 흘린 곳에
낯선 건물들 수상하게 들어섰고
플라타너스 가로수들은 여전히 제자리에 서서
아직도 남아 있는 몇 개의 마른 잎 흔들며
우리의 고개를 떨구게 했다
부끄럽지 않은가
부끄럽지 않은가
바람의 속삭임 귓전으로 흘리며
우리는 짐짓 중년기의 건강을 이야기하고
또 한 발짝 깊숙이 늪으로 발을 옮겼다
40년 후 밝힌 내용에 따르면, 출간 역시 쉽지 않았다. "원래 79년 문예지 '창작과 비평' 가을호에 투고해 인쇄까지 마친 상태였는데 신군부가 잡지까지 폐간하는 바람에 결국 시집에 실려 독자를 만나게 됐다."
김광규(金光圭, 1941 ~ )
시인. 서울 출생. 1975년 “문학과 지성”에 ‘영산’, ‘유무’ 등을 발표하여 등단하였다.
평이한 표현으로 개인과 사회에 대한 깊은 성찰을 노래하는 시를 주로 썼다.
시집으로 “반달곰에게”(1981), “크낙산의 마음”(1986), “가진 것 하나도 없지만”(1998) 등이 있다.