신착도서(박태영 권혜선)

[문장인문학회]

박태영 수필집 보릿고개 154 * 226 * 18 mm 246쪽 세수(洗手)의 변 아침마다 세수를 하면 턱수염을 깎아야 한다. 칠순 중반 나이이지만 수염이 안 보이니 노인 같지 않은 것이다. 하지만, 밖에 나가면 할아버지 말을 들으니 턱수염 없다고 늙게 안 보인 것은 아닌 모양이다. 저희 할아버님은 평생 상투를 트셨고, 턱수염을 길게 기르고 사셨다. 아버님도 50대에 한때 턱수염을 기르셨다. 왜 머리를 자르지 않으시고, 또 턱수염을 기르셨을까? 사실 옛날 어르신들은 거의 다 그렇게 사셨던 것이었다. 생각해보면, 지금처럼 근처에 이발소도 없고, 자를 만한 연장, 즉 가위나 면도 등이 없었기 때문이 아니었을까? 물론 가위 정도야 집마다 있었지만, 그 이것저것 함부로 쓴 무딘 가위로는 머리털을 자를 수 없었다. 내 어린 시절 이발소 없는 마을에 사는 나를 어머니께서 삭둑삭둑 잘라주었을 때 얼마나 아프고 눈물을 질금거리지 않을 수 없었던지, 어린 시절 기억이 가끔 떠오른다. 우리가 사는 시골 오지 마을에는, 아니 이웃 마을에도 이발소는 없었다. 정 이발소를 찾으려면 십 리나 되는 먼 읍내 장터로 가야 했다. 아니, 이웃집에 이발 기계를 가진 분이 계셨는데, 자기 아들들만 해줄 뿐이었다. 내가 가끔 찾아가서 “이발 좀 하러 왔어요” 하고 어색한 표정을 지으면, 두말 안 하고, 앉으라 하며 해주시곤 했던 고마운 어르신이었다. 몇 푼 주고 올 때가 많았지만, 간혹 그냥 일어서도 언짢은 기색은 거의 안 하셨다. 하지만 난 미안한 마음을 지울 수 없었다.

권혜선 수필집 어린것들은 예쁘다 151 * 205 * 18 mm 256쪽 내 눈에선 주르륵 눈물이 흘러나왔다. 일찍 세상을 떠난 언니와 오빠를 생각하며 눈물을 흘려본 것은 그게 처음이었다. 그러나 이후에도 나는 엄마에게 오빠에 관해서 묻지 못했다. ‘어에꼬, 어에꼬.’ 비명처럼 신음처럼 터져 나오던 엄마의 음성이 나를 제지했기 때문이다. 엄마가 언니와 오빠 만나러 가신 지도 6년이 되었다. -〈어에꼬〉 중에서 다행히 아들도 내 의도대로 어려서부터 떼쓰는 일도 없었고, 자기 고집은 있지만 제가 할 일은 부모의 손을 빌리거나 걱정하게 하지 않았으므로 나도 모르게 무심한 어미가 된 것이다. -〈무심도 병이다〉 중에서 치 담그기 같은 무형의 유산은 어렸을 때부터 보고 듣고 체험을 해야 그 명맥이 이어질 텐데. 공장 김치의 일률적인 맛이 아닌 그 집안만의 독특한 김치 맛은 손맛의 전수일 터인데 김장을 하는 집이 줄어들수록 다양한 김치 맛도 함께 사라지고 있다는 것은 안타까운 일이다. -〈해봐야 안다〉 중에서 딛고 올라설 발판도 없이 온몸으로 세상이란 언덕을 오르는 것은 힘겨운 일이다. 하루 열두 시간의 근무는 선망에 불과했고, 밤 열 시가 되어야 끝나는 일과에도 늦은 시간까지 책을 읽거나 검정고시 공부를 하며, 배움에 대한 열정과 끈을 놓지 않는다. 오늘날 그가 일궈낸 결과물들은 그런 그의 열정이 만들어낸 결정체라는 것을 증명한다. -〈오르지 못할 나무는 없다〉 중에서