<p> </p><p> </p><p><span data-ke-size="size18">이비인후과 병동에서 </span></p><p> </p><p> </p><p> </p><p> </p><p>우리 집안은 뭐가 자꾸 생겨서 잘라내도 자라고 잘라내도 자라고 그래도</p><p>어렵지 않을 거라 했다</p><p>내 앞의 저 사람은 반팔 흰 티셔츠 어께에 한껏 걷어 올리고</p><p>가느다란 두 팔로 한 시간이 넘도록</p><p> </p><p>무엇을 저렇게 닦는 거야? 한 시간째 계속 닦고 있잖아 티셔츠를 어깨까지 올려 부치고</p><p>결벽증인가</p><p>결백?</p><p>뭐가</p><p> </p><p>엄청 춥고</p><p>엄청 덥고</p><p>동해 해안가에 가봤어?</p><p>방파제가 바다 속에 들어가 있더라고</p><p>발이 세 개씩 달린</p><p>바다가 넘어온 거야</p><p>슬금슬금</p><p> </p><p>넘어</p><p>그렇게 와도 좋겠다 싶다</p><p> </p><p>저 사람은 무슨 음료를 저렇게 큰소리를 내면서 빨고 있지?</p><p>얼음이 다 녹을 때까지 저러고 있을 건가</p><p> </p><p>신경 쓰여</p><p>집들이 바다에 가까워 졌어 아니</p><p>바다가 집들에 가까워 졌어</p><p>가속도가 붙은 거야</p><p>잘못 삼킨 물이 콧속에서 찰랑거리고 있는 기분이랄까 귀가 먹먹해지고 얼굴에 물이 가득 들어차는 거 같아</p><p> </p><p> </p><p>아프겠다</p><p>별 거 아니라고 했다니까</p><p>눈이 조금씩 흩날리고 있었어</p><p>엘이디</p><p>조명아래 눈들이 빛나고 있었지</p><p>아름다웠다</p><p>그 순간 아마도 나도 모르게 기도를 하고 있었을지 몰라</p><p> </p><p>천사들이 내려오는 거 같았거든</p><p>금방 내려오겠지?</p><p>뭐가?</p><p>잘 봐 불빛을 비춰가며</p><p>보면</p><p>보일 거라고 했어</p><p> </p><p> </p><p> </p><p>2025년 <시하늘> 봄호</p><p> </p>
<!-- -->
