종 점

[JIN O (SDT)]

종 점

지나는 바람을 붙들고서라도

악착같이 장사를 했기에

자식 넷을

보란 듯이 키워 장가보내고

나니

애써 열심히 할 것도

가꿀 것도 없는 나이가 도버

린게

조금은 억울하지만

사놓은 건물에서 나오는 달세

로

여유 있게 살고 있다는 노부

부가

새벽안개 짙게 드리운 거리

를

가방 두 개를 끌고 걸어 나오

더니

고속버스 터미널 대합실 귀통

이에

앉아 초조한 눈빛으로 사방

을 살핍니다

"여보...

큰아들 내로 먼저 갑시다"

멍울진 거리를 달려가는 버스

를 타고

도착한 곳은 큰 아들이 있는

대전에 한 아파트 앞에었는데

요

"아니..아버지 어머니 연락도

없이 어쩐 일이세요?"

"물이나 한잔 다오"

바람 길 숭숭 난 가슴을

먼저 열어 보인 건 엄마였는

데요

"네 아버지 고향 친구

준태아저씨가 뭐 어쨌다고

요?"

"네 아버지가 망한 준태아저

씨

보증을 써주는 바람에 우리

집도 경매로 넘어가 버렸지

뭐냐"

"그럼 이제 어떡하실 그예

요?"

며느리가 차려온 술상에

막걸리 몇 모금으로 지친 설

움을 적셔나가던 아버지는 어

렵게 입을 엽니다

"큰애야...

이 년 전에 병원 넓힌다고 빌려

간

일억을 돌려주면 안되겠

니>>?"

"그 말씀은 병원문을 닫으라

는 소리지 그게 말이 된다고

생각하세요..."

"니네 집에 있기도 그렇고

당장 오갈 데가 없어서 그래"

"아무튼 그 돈은 지금 갚을

수가

없으니 그렇게 아세요"

"그럼 우린 어떡하냐"

"그건 처신 잘 못한 아버지

문제니까

알아서들 하세요"

라는 말로

할 말은 다했다는 듯

문을 닫고 출근을 해버리는

아들의 뒷모습에 배어든

서러움을

지우기 위해 남은 술 두어

잔을

연거푸 들이킨 아버지는

할 말을 잃은 표정으로

아내 얼굴조차 바라보지 못

합니다

자식 일이라면 빗장 열어

부는 바람이 되어 주고픈 게

부모의 마음이란 걸 몰라주

는

큰아들 내외와

목말라가는 일주일이 흐른

어느 날 밤

"그러면 이대로 계속 지내자

는

거예요"

"갈 데가 없다는데 난들 어떤

해"

"시걸에서 넓게 사는 둘째 아

들 집도 있으니 그쪽으로 가

신 게  어떠냐면

당신이 말 좀 해 봐요"

아들과며느리의

싸우는 듯한 투박한 음성이

들려오고

연이어 문을 노크라는 소리가

들려오더니

"아버지 어머니....

순천에 있는 형석이네에 가

계시는 건

어때요?"

더 이상

할 말은 눈물이라

침묵으로 하고픈 말을 전한

아버지는

집을 떠나온 그날과 같은

길을

짙은 어둠을 뚫고 나서고 있

었습니다

"형한테 이야기 들었어요..

그래 어쩌다가 늘그막에 이런

엄한 꼴을 당하셨데요"

"너희에게 면목이 없구나"

"내 집이라 생각하시고 편히

계세요"

과수원을 하는 아들과 며

느린

살갑게 노부부를 맞이해 주는

걸 보며

자식 하난 잘 키웠다며

서로에게 위로를 건네는 시간

도 잠시

농변기 농사일 때문에

마음보다 몸이 먼저 지쳐버린

노부부는

고단했는지 늦잠을 자고 있을

때

거실에서는 아들과 며느리의

소곤거리는 목소리가 들려오

고 있었는데요

"여보..

아버님이 큰애 아파트 계약할

때 빌린 돈 달라고 하면 없다

고 하세요"

서로

필요로 하는 가치가 있을

때

이루어지는 관계에서

가족이라는 것도 예외일 수

없다는

슬픈 현실을 또 한 번 느끼

며

아픔으로 견디다 일어난

다음날도

자식에게 좋은 일이

부모에게도 좋은 일이라

며

땀방울 마를 날 없이

일손을 거들고 있었습니

다

"농촌에서 일손이 귀한데 김

여사네는 든든한 일꾼 둘이나

구했으니 좋겠슈..

"이번 농번기만 끝나면

다른 자식들한테 가라고 해야

죠"

며느리가

이웃 사람이랑 주고받는 이야

기를

듣고 있던 노부부는

한 번도

가족이었던 적이 없었다는 느

낌을 

눈물로 애써 지우고는

다음 날

몸 둘 곳 없는 새벽이슬을 친

구삼아

달이 적셔놓은 길을 나섭

니다

비틀어진

마음과 마음 사이에 베어 든

자식들에 대한 배신김으로

살얼음이 낀 처지를 한탄하

며

대합실에 앉은 노부부는

3년 전

결혼한 막둥이 아들이 낳

은

갓난 손자가 보고 싶어서

인지

강릉행 열차에 몸을 싣고 달

려왔지만

노부부는

아파트별을 누르지 않고

계단에 한참을 쪼그리고 앉

아만

있더니

더 깊어져 가는 슬픔에

힘없이 일어나 내려오고 마

는데요

(아기가 자고 있으니

벨을 누르지 말아 주세요)

라고

현관문에 써 붙인 종이를

보고

차마 벨을 누르지 못한 노부

부는

숨소리조차 내지 못할 그곳

보단

"정선이한테 연락 한번 해보

구려"

"예전엔 하루가 멀다고 전화

가 오더니 서너 달 전부턴 아

예 연락도 없고

전화해도 받질 않더라고요"

서러움을

뉘인 젖은 꽃잎이 되어

역전 대합실에서 쪽잠을 자야

만 하는

토하지 못한 묵은 마음을

지우려

내키지 않는 딸의 아파트

벨을 

눌러대 보지만

((((띵똥....)))

아무리 눌러봐도

열리지 않는 문만 쳐다보다

쓸쓸한 마음으로 뒤돌아서려

는 그때

앞집의 현관문이 열리더니

'지금 그 집엔 아무도 없는데

왜 그러시죠?"

시끄럽게 해서 죄송합니다

여기사는 사람이 제 여식이고

면요"

옆집 여자가 전해준 이야기를

듣고

택시를 타고 한걸음에 달려온

곳은 병원이었고 묻고 물어

겨우 찾은 병실 문을 열고 들

어서는 노부부는

링거병에

의지해 잠들어 있는 딸을 보

고

꼬꾸라지듯 달려드는 허기진

눈에서

떨어지는 까닭 잃은 눈물만이

그 이유를 묻고 있을 뿐이었

습니다

"아니 이것아

아프면 아프다고 말을 했어야

지"

"엄마 아버지 걱정할까 봐..."

"우린 그런 것도 모르고..."

"저 때문에 두 분께 걱정 끼

치고 싶지 않았어요"

병원 옥상 공원에 나란히 앉

은

세 사람은 어문달을 바라보며

세월에 씻어도 까맣게 묻어나

는

아픔을 애닳게 바라만 볼 뿐

입니다

"아니 어떻게 그런 일이.."

"한 푼도 보태준 게 없는 네게

와서

이런 소리를 하는 게 면목이

없구나"

"제가 두 분 거처할 곳을 알

아볼 테니까 불편하겠지만 일

단 제집에 가서

지내세요"

"말만으로도 고맙구나"

자식들과의 과거의 추억에서

힘을 얻으며 살아온 한평생

이

그저

원망스럽기만 했지만

자식은

부모를 가진 적도 었었으니

까.

자식이

우릴 버렸다고 생각지 말자

며......

그날 밤

남은 해 끝자락에 걸린

좀처럼 내려오지 않는 이야기

로

딸과 이별을 한 노부부가 현

관문을 열고 들어선 곳은 딸

의 집이 아닌

예전에 자신들이 살던 집이었

습니다

"자식들 마음 다 알았으니

이제 영감 하고 싶은 대로 하

세요"

6개월의 시한부 삶을 선고받

고

자식들 속 마음을 알기 위

해

길을 나섰던 노부부는

잊혀짐보다 더 가슴 아픈 게

버려짐 같다며

지는 노을에 비친 막걸리 한

전에

해묵은 설움을 토해내더니

자식도

그저 좋은 남일뿐이라는

세상

떠도는 이야기가

내 이야기가 될 줄을 몰랐다

며

"자식 한번 앉은자리엔

백 년 동안 풀도 안 자란다잖

아요"

"종점에 와 봐야 알게 되는

게

인생이라더니만.."

비가 오면

부엌에 있는 온갖 그릇 다 가

져와

떨어지는 빗물을 받쳐가며

밥솥에

반찬 서로 얹어주는 행복으

로

복닥거리며 모여 살던 그날

을

그리워하다

시한부 선고를 받은 노부부

는

자식들 속 마음을 알기위해

길을 나섰던 노부부는

가진 재산 전부를

가장 늦게까지 사랑해 줄 사

람이

부모란걸 모르는 자식들 대

신

가진 재산 전부를

어렵고

힘든 이들에게 기부하고

멀어진 자리에

쉬어가는 바람이 전하는 말

들이

나 뒹굴고 있었습니

다

피보다 진한 건

돈이었다며...

펴냄/노자규의 골목 이야기

,·´″"`°³о조용하고 아늑한 =포시즌о³°`"″´·,