하마터면 손을 내밀어 만질 뻔 했다. 마치 내 머리를 만지는 것처럼 자연스러운 본능에 사로잡힌 그 순간, 겨우 정신을 차린다.
공연장 객석, 한 계단 낮은 앞좌석에 앉아 있는 여인의 빛나는 머릿결이 자꾸 시선을 붙든다. 정수리 뒤쪽에 얌전히 자리한 하얀 가마를 중심으로 탄력 있는 머리카락들이 가지런하고 풍성하게 흘러내리고 있었다. 건강한 머릿결이었다. 아니 푸르게 빛나는 젊음이었다.
언제부터인지 반짝이는 머릿결을 보면 나도 모르게 만지고 싶은 마음을 지그시 누르곤 한다. 탄력을 잃은 지 오래인 내 머리카락에 대한 아쉬움일까. 아니면 단순히 그 윤기와 풍성함에 끌렸을까. 손끝으로 감촉을 확인해 보고 싶은 간질간질한 욕구의 정체. 아쉬움이라 해도 쓸데없는 마음이고 끌림이라 해도 너무 지나친 일이다.
지금도 잊을 수 없는 감촉의 기억 하나. 어쩌다가 젊은 조카의 묶은 머리채가 얼굴에 스쳤다. 한 대 맞은 것처럼 아팠다. 그것은 생물이었다. 존재 자체로서의 힘이 있었다. 삼손의 머리카락이 시사하는 것도 어쩌면 하나의 설화가 아니라 생명에 대한 이야기가 아니었을까.
머리카락은 여인들에게 무슨 의미일까. 젊은 처녀들이 길게 기른 생머리를 수시로 한손에 쥐고 남은 손으로 쓰다듬는 모습, 손가락으로 돌돌 말았다 푸는 광경을 자주 본다. 그런가 하면 수시로 머릿결을 뒤로 쓸어 넘긴다. 흘러내린 머리카락은 자연스럽다. 수시로 넘기는 모습 조차 건강하고 멋스럽다. 무의식적인 것 같지만 어찌 보면 자기 자신을 애무하는 것 같기도 하다. 본능적이고 원초적인 자기애의 표현이 다름 아닌 머리카락에서 시작된다는 묘한 느낌이다.
생각해 보니 정도는 달랐어도 나도 그랬던 것 같다. 젊은 시절에는 부드럽고 매끈한 내 머리를 공연히, 자주 쓰다듬곤 했던 기억이 난다. 그럴 때마다 알 수 없는 만족감에 흐뭇했다.
“나이 드신 어르신들의 머리가 하나같이 꼬불거리는 파마머리에 짧은 이유를 아시나요?”
미용실 주인이 넌지시 알려준 비밀 아닌 비밀. 머리카락이 귀에 들어가면 견딜 수 없이 가렵고 성가셔서 그렇다는 것이다. 머리를 찰랑거리며 다니던 그 시절엔 알 수 없던 일이다. 같은 머리카락이 전혀 다른 , 다른 느낌은 뭐란 말인가. 나이가 든다는 것은 그렇게 수세에 몰리고 견디기 힘든 일인 것인가. 제 머리털 까지도 불친절하다는 일은 세상 몰랐던 섭리라도 알게 된 것처럼 놀라운 일이다. 그 또한 지독히도 공정한 세월의 힘이었던가.
우리가 미처 깨닫지 못하는 소소한 부분에서도 그처럼 세월은 빠짐없이 힘을 발휘하고 있다니. 이건 흰머리보다 더 서글펐다.
사실 완벽한 은발은 아름답다. 그냥 흰머리라 부르기에는 아까운 신선한 제3의 헤어스타일이다. 한때 좋아했던 미드 ‘제시카의 추리극장’에서 주인공 안젤라 랜즈베리를 볼 때마다 은발의 색다른 멋에 매료되곤 했다. 그 정도라면 당당히 독보적 아름다움의 지분을 갖는다. 어차피 머리카락도 갈 길이 다 정해져 있지만 이왕이면 싶은 얄팍한 마음이다
.
동물들이 서로의 털을 골라주는 광경을 보면 본능적이면서도 조건 없이 나누는 애정표현처럼 보인다. 가르마를 타듯 넘겨가며 정성껏 고르는 모습에서 보이는 따스한 친애의 광경은 보고 있으면 부럽다고나 할까 털은 피부나 마찬가지다. 스킨십은 피부로만 나누는 게 아닌 모양이다.
머리카락은 그 사람의 분신이라고 할 수도 있다. 요구를 관철하기 위해 스스로 삭발을 하기도 하고 당하기도 하는 머리카락. 하지만 머리에 대한 여인들의 마음은 노소 불문이다. 요즘은 남자들쪽의 관심도가 더 높은 것같다.. 홍보와 광고가 소비시대의 견인차 역할을 하는 이 시대에 남성의 미적 욕구를 부추기는 광고가 적지 않은 것만 보아도 알 수 있다. 머리숱의 많고 적음이 외모에 미치는 영향은 생각보다 크다. 나이가 들어서도 풍성한 머리를 지닌 사람을 보면 누구나부러워 한다.
오래도록 직장생활을 하면서 희끗희끗해지는 머리에 무척 마음이 쓰였다. 퇴직만 하면 그런 부담에서 벗어나리라. 하지만
헛된 약속이었다. 하얗게 돋아나는 귀밑머리는 그동안 잘 참아주었다는 듯이 거침이 없다. 오른쪽 앞머리를 들춰보면 속에서 무리지어 올라오는 흰 머리가 마치 외인부대처럼 기세가 등등하다. 일분염색약으로 물들여 감추기 바빴다. 남들 앞에 희끗한 머리로 나서는 데는 아직도 용기가 필요했다. 일 그만 두면 하지 않겠다던 나와의 약속은 지켜지지 않았다.
젊은 시절, 만나던 사람은 미국 민요 '은발'을 즐겨 불렀다. 우리가 은발의 때를 맞이하리라는 예상은 거의 관념일 뿐 실감조차 하지 못하던 시절이었다. 그의 머리는 유난히 검었다. 우리는 서로의 머리에 흰 머리카락 한 올도 발견하지 못한 채 헤어져 은발이 된 그의 모습은 상상할 수도 없다.
언제쯤이면 흰 머리카락을 감추지 않을까. 친구들이나 후배 중엔 흰머리를 멋지게 관리해 오히려 또 다른 미적 쾌감을 느끼게 해주는 경우도 있다. 무슨 일이건 하기 나름이라는 생각이 든다.
‘Darling, I am growing old,
Silver threads among the gold…….
자주 흥얼거리는 이 노래는 잊고 살던 먼 젊은 날의 감성을 소환하고 싶을 때 문득 흘러나온다. 아니, 아무 의미를 두지 않아도 좋은 아름다운 곡이어서 자주 부를 뿐이다. 아니다. 어쩌면 여전히 낯선 노년의 땅에 사뿐히 연착륙할 수 있기를 바라며 불러보는 것이다.