가장 큰 수(數), 가장 작은 수(數)(구미래)
우리는 ‘많다, 크다, 최고이다’ 등의 의미를 나타낼 때 여러 가지 숫자를 관용적으로 사용하게 된다. 수의 실제 값만큼의 크기가 아니라, 그 숫자가 지닌 상징성을 빌어 표현하고자 대상이나 개념의 양적ㆍ질적 의미를 강조하는 것이다.
먼저 숫자 9는 십진수 가운데 가장 큰 양수(陽數)로, 크고 많음을 나타낼 때 즐겨 사용하였다. 넓은 하늘을 구천(九天)ㆍ구중(九重)이라 하며, 많은 것 중 지극히 적음을 나타낼 때 구우일모(九牛一毛)라 하여 아홉 마리 소의 털 중 한 오라기로 표현하거나, 먼 나라를 구역(九譯)이라 일컬어 아홉 번이나 통역을 거쳐야 하는 곳으로 과장하기도 했다. 숫자 10은 십년감수(十年減壽), ‘십년이면 강산도 변한다’, ‘십년공부 나무아미타불’ 등과 같이 하나의 단계를 일컫거나 일단락의 의미를 나타낼 때 많이 쓰는 관용어이다.
백, 천, 만 억, 조 등의 단위는 본격적으로 크고 많음을 나타낼 때 사용하는 수들이다. 전 국민을 나타낼 때 백 개의 성이라는 뜻으로 백성(百姓)이라 하고, 여러 학자들을 백가(百家), 모든 벼슬아치들을 백관(百官)이라 표현했는가 하면, 천리마ㆍ천리안 등으로 먼 거리를 나타내거나 천고불멸(千古不滅)ㆍ천추(千秋)ㆍ자손만대ㆍ만고불변 등으로 오랜 세월과 영원함을 나타내었다. 또한 천군만마ㆍ천신만고(千辛萬苦)ㆍ천차만별(千差萬別)ㆍ억조창생(億兆蒼生)처럼 두 개의 수 단위를 함께 사용하여 과장되게 표현하는 경우도 많다.
이처럼 현대에도 억이나 조 단위를 넘어서는 수를 거의 사용하지 않듯이, 실생활에서 사용하는 수 단위가 크지 않았던 고대사회에서 큰 단위의 수는 더욱 불필요했을 것이다. 그런데 불교경전에는 현대의 수 단위를 훌쩍 뛰어넘는 숫자들이 많이 등장하고 있다.
불교에서 즐겨 쓰는 항하사(恒河沙)라는 수가 있는데, 이는 갠지스 강변의 모래알만큼의 수를 뜻하여 우리가 알고 있는 수 개념으로는 도저히 가늠할 길이 없다. 게다가 이 항하사보다 더욱 큰 여러 단계의 수가 있으며, 이윽고 한계를 넘어서서 수로 나타낼 수 없음을 뜻하는 무량대수(無量大數)라는 것에 이르게 된다.
그런데 이러한 단계적인 수에서 벗어나면, 무량대수보다 더욱 큰 절대적인 시간개념의 수가 자리하고 있음을 발견하게 된다. 이는 겁(劫)이라는 수로, 겁에 해당하는 시간은 우주가 생겨나 멸망하기까지의 무한함을 뜻하여 겁의 개념을 나타내기 위해 불교에서는 몇 가지 서사적 표현을 사용하곤 한다.
즉 1겁은 가로ㆍ세로와 높이가 각기 1유순(10km)인 바위에 천녀가 백년에 한 번씩 지나가면서 옷깃으로 스쳐 바위가 다 닳아 없어지는 시간이며, 또한 같은 크기의 성 안에 겨자씨를 가득 채우고 백년마다 겨자씨를 하나씩 꺼내어 그것이 없어질 때까지의 시간이라는 것이다. 이와 반대로 우리가 흔히 쓰는 찰나(刹那)라는 말은 지극히 짧은 단위의 시간으로, 손가락을 한번 퉁기는 사이에 65찰나가 지나간다고 한다. 극한의 대립되는 개념인 ‘찰나’와 ‘겁’은 불교의 진리를 일깨우기 위해 함께 거론되는 경우가 많다.
불교에서는 현상계를 넘어서는 과거ㆍ현재ㆍ미래의 무궁한 시간개념과 무한한 우주 삼라만상의 공간개념을 나타내기 위해 가늠할 수조차 없는 무한대의 수를 사용하고 있지만, 극대와 극미의 세계는 하나로 통한다는 궁극의 사실을 일깨우고 있는 것이다.
선각들은 무한한 시공간 속에서 찰나요 점에 불과한 인간 삶의 무상함을 사무치게 절감할 때 어떻게 살아야 할 것인가의 문제가 보인다고 하였다. 동시에 〈유마경(維摩經)〉에서 ‘겨자씨 속에 수미산이 들어간다’고 했듯이, 찰나의 성찰에 무엇이 담길 수 있는지 우리에게 화두를 던지고 있는 셈이다.
구미래 / 불교신문 2721호(2011년 5월 25일자)