2018 기쁨의집 독서캠프 첫날 박대영목사 강의 1

시 안에 계신 하나님     말의 힘, 은유의 힘   1.1. 말의 힘   말의 힘   기분 좋은 말을 생각해보자파랗다. 하얗다. 깨끗하다. 싱그럽다.신선하다. 짜릿하다. 후련하다.기분 좋은 말을 소리내보자.시원하다. 달콤하다. 아늑하다. 아이스크림.얼음. 바람. 아아아. 사랑하는. 소중한. 달린다.비!머릿속에 가득 기분 좋은느낌표를 밟아보자.느낌표들을 밟아보자. 만져보자. 핥아보자.깨물어보자. 맞아보자. 터트려보자!   황인숙   1.2. 은유의 힘     만찬   덥석덥석 어미 좀 껴안지 마.-어디 잔치집이라도 다녀왔어요?어째 이리 배가 불룩하데?-먹긴 뭘 먹어.너 기다리느라고신작로 끝자락눈요기한 것밖에 없는데.-아버지도 안 계신데상상임신이라도 했나?-미끈하니 보기 좋지?젖이 이사 와서 그려.떡하니 젖퉁이가 받쳐주니까고무줄 바지도 내려가질 안 해.-땅속에서누가 잡아당기나?-어미젖은 이제 하체여.어미도 롱-다리라니까.   이정록     2. 시가 내게로 왔다   시가 내게로 왔다   그러니까 그 나이였다. 시가 날 찾아왔다. 난 모른다. 어디서 왔는지 겨울에서였는지 강에서였는지 언제 어떻게 왔는지 아니, 목소리는 아니었다. 말(言)도, 침묵도 아니었다. 하지만 어느 거리에선가 날 부르고 있었다. 밤의 가지들로부터, 느닷없이 타인들 틈에서, 격렬한 불길 속에서 혹은 내가 홀로 돌아올 때, 얼굴도 없이 거기에 지키고 섰다가 나를 건드리곤 했다.   난 뭐라 말해야 할지 몰랐다. 나의 입은 이름 부를 줄 몰랐고 나는 눈멀었었다. 그런데 무언가 내 영혼 속에서 꿈틀거렸다. 열병 혹은 잃어버린 날개들이 그 불에 탄 상처를 해독하며 난 고독해져 갔다.   그리고 막연하게 첫 행을 썼다. 형체도 없이, 어렴풋한, 순전한 헛소리, 쥐뿔도 모르는 자의 순량한 지혜 그때 나는 갑자기 보았다. 하늘이 걷히고 열리는 것을, 혹성들을, 고동치는 농장들을, 화살과 불과 꽃에 만신창이가 된 구멍 뚫린 그림자를, 소용돌이치는 밤을, 우주를 보았다.   그리고 나, 티끌만한 존재는 신비를 닮은 신비의 형상을 한, 별이 가득 뿌려진 거대한 허공에 취해 내 자신이 심연의 순수한 일부임을 느꼈다. 나는 별들과 함께 떠돌았고, 내 가슴은 바람 속에서 멋대로 날뛰었다.   파블로 네루다   3. 시와 신앙     시인 예수 그는 모든 사람을 시인이게 하는 시인사랑하는 자의 노래를 부르는새벽의 사람해 뜨는 곳에서 가장 어두운고요한 기다림의 아들.   절벽 위에 길을 내어길을 걸으면그는 언제나 길 위의 길절벽의 길 끝까지 불어오는사람의 바람.   들풀들이 바람에 흔들리는 것을용서하는 들녘의 노을 끝사람의 아름다움을 아름다워 하는아름다움의 깊이.   날마다 사랑의 바닷가를 거닐며절망의 물고기를 잡아 먹는 그는이 세상 햇빛이 굳어지기 전에홀로 켠 인간의 등불.     정호승         4. 시의 값   긍정적인 밥   시 한 편에 삼만 원이면너무 박하다 싶다가도쌀이 두 말인데 생각하면금방 마음이 따뜻한 밥이 되네   시집 한 권에 삼천 원이면든 공에 비해 헐하다 싶다가도국밥이 한 그릇인데내 시집이 국밥 한 그릇 만큼사람들 가슴을 따뜻하게 덥혀 줄 수 있을까생각하면 아주 멀기만 하네   시집이 한 권 팔리면내게 삼백 원이 돌아온다박리다 싶다가도굵은소금이 한 됫박인데 생각하면푸른 바다처럼 상할 마음 하나 없네   함민복     빚은 빛이다     아무도 따 가지 않은 꽃사과야,너도 나처럼 빚 갚으며 살고 있구나햇살과 바람에 붉은 살 도로 내주며겨우내 시들어가는구나   월급 타서 빚 갚고퇴직금 타서 빚 갚고그러고도 빚이 남아 있다는 게오늘은 웬일인지 마음 놓인다   빚도 오래 두고 갚다 보면빛이 된다는 걸우리가 조금이라도 가벼워질 수 있는 건빚이 남아 있기 때문이라는 걸너는 알겠지,사과가 되지 못한 꽃사과야   그러고도 못다 갚으면제 마른 육신을 남겨 두고 가면 되지저기 좀 봐, 꽃사과야하늘에 빚진 새가 날아가고 있어언덕에 빚진 눈이조금씩 조금씩 녹아 가고 있어.   나희덕     사람의 몸값     금이나 은은 냥(兩)으로 따지고 돼지나 소는 근(斤)으로 따진다.   사람의 몸값은 일하는 능력으로 따지는데 일급(日給) 몇 푼 받고 일하는 사람도 있고 연봉(年俸) 몇 천만으로 일하는 사람도 있다   한 푼의 동전에 고개를 숙이는 거지도 있고 몇 억의 광고료에 얼굴을 파는 배우도 있다   그대의 몸값이 얼마나 나가는지 알고 싶은가?   그대가 만일 몇 백의 돈에 움직였다면 몇 백 미만이요 몇 억의 돈에도 움직이지 않았다면 몇 억 이상이다   세상에는 동장의 자리 하나에도 급급해 하는 자가 있고 재상의 자리로도 움직일 수 없는 이도 있다   사람의 몸값은 세상이 결정하는 것이 아니라 제 스스로가 결정한다.   임보   5. 시와 일상     오래된 기도     가만히 눈을 감기만 해도기도하는 것이다   왼손으로 오른손을 감싸기만 해도그렇게 맞잡은 두 손을 가슴 앞에 모으기만 해도말없이 누군가의 이름을 불러주기만 해도노을이 질 때 걸음이 멈추기만 해도꽃 진 자리에서 지난 봄날을 떠올리기만 해도기도하는 것이다   음식을 오래 씹기만 해도촛불 한 자루 밝혀놓기만 해도솔숲을 지나는 바람소리에 귀 기울이기만 해도갓난아이와 눈을 맞추기만 해도자동차를 타지 않고 걷기만 해도   섬과 섬 사이를 두 눈으로 이어주기만 해도그믐달의 어두운 부분을 바라보기만 해도우리는 기도하는 것이다   바다에 다 와 가는 저문 강의 발원지를 상상하기만 해도별똥별의 앞쪽을 조금만 더 주시하기만 해도나는 결코 혼자가 아니라는 사실을 받아들이기만 해도나의 죽음은 언제나 나의 삶과 동행하고 있다는평범한 진리를 인정하기만 해도기도하는 것이다   고개 들어 하늘을 우러르며숨을 천천히 들이마시기만 해도     이문재       부엌을 기리는 노래   여자들의 권력의 원천인부엌이여이타利他의 샘이여,사람 살리는 자리 거기이니밥하는 자리의 공기여몸을 드높이는 노동보이는 세계를 위한 성단聖壇이니보이지 않는 세계의 향기인들어찌 생선 비린내를 떠나 피어나리오.   정현종   우리 동네 목사님   읍내에서 그를 본 것은 이번이 처음이었다 철공소 앞에서 자전거를 세우고 그는 양철 홈통을 반듯하게 펴는 대장장이의 망치질을 조용히 보고 있었다 자전거 짐틀 위에는 두껍고 딱딱해 보이는 성경책만한 송판들이 실려 있었다 교인들은 교회당 꽃밭을 마구 밟고 다녔다, 일주일 전에 목사님은 둘째아이를 잃었다, 장마통에 교인들은 반으로 줄었다, 더구나 그는 큰 소리로 기도하거나 손뼉을 치며 찬송하는 법이 없어 교인들은 주일마다 쑤군거렸다, 학생회 소년들과 목사관 뒤터에 푸성귀를 심다가 저녁 예배에 늦은 적도 있었다 성경이 아니라 생활에 밑줄을 그어야 한다는 그의 말은 집사들 사이에서 맹렬한 분노를 자아냈다, 폐렴으로 아이를 잃자 마을 전체가 은밀히 눈빛을 주고받으며 고개를 끄덕였다, 다음 주에 그는 우리 마을을 떠나야 한다 어두운 천막교회 늘어진 작은 전구처럼 하늘에는 어느덧 하나둘 맑은 별들이 켜지고 대장장이도 주섬주섬 공구를 챙겨들었다 한참 동안 무엇인가 생각하던 목사님은 그제서야 동네를 향해 천천히 페달을 밟았다, 저녁 공기 속에서 그의 친숙한 얼굴은 어딘지 조금 쓸쓸해 보였다   -기형도-   죄   오염시키지 말자죄란 말칼날처럼섬뜩 빛나야 한다건성으로 느껴죄의 날 무뎌질 때삶은 흔들린다날을 세워등이 아닌 날을 대면하여할 일과 하지 말아야 할 일구분하며 살 수 있게마음아무뎌지지 말자여림만으로 세울 수 있는강함만으로 지킬 수 있는죄의 날빛나게푸르게말로만 죄를 느끼지 말자겁처럼 신성한죄란 말오염시키지 말자   함민복   예언자   이런 빌어먹을새벽부터 가늘게 뜬 눈으로고운 햇살을 빌어오고어제는 밤늦도록 톡톡머리맡에 떨어지는 위로를다 받아 발끝까지 데웠지   한때는 큰맘 먹고빌어먹지 않겠다고이 악물고 뛰었고이리저리 힘차게 펄럭이다가손에 쥔 것은 지나가는 바람뿐   빌어먹을 년엄마의 엄마가 말했지평생 빌어먹는 엄마의 발꿈치는 돌이 되고숨죽은 버선코는 날마다 꿀럭꿀럭네까짓 것이 무슨 일을 하겠니한껏 빌어먹을 것이 소명이지   빌어먹는 년욕을 넘어선 축복빌어먹는 이야기하늘 향해 빈손 드는대책 없는 사람 되라는할머니 예언자의 백번 들어도 좋은 욕   김주련   빌어먹는 것이 큰 흉인 줄 알고 내 힘으로 살려고 안간힘을 썼다빌어먹을 놈이 큰 욕인 줄 알고 절대 손 안 벌리겠다고 장담을 했다그럴수록 비굴해지고 그럴수록 비정해지고 그럴수록 비루해지더라빌어먹지 않으면 살 수 없고 빌려주지 않으면 살릴 수 없고빈 손 들지 않으면 사람이 아니더라. 빌어먹으니 친구가 생기고 빌어주니 이웃이 생기고 빌며 살니 하늘이 생기더라.       6. 시와 사랑   토막말   가을 바닷가에누가 써놓고 간 말썰물진 모래밭에 한줄로 쓴 말글자가 모두 대문짝만씩해서하늘에서 읽기가 더 수월할 것 같다정순아보고자퍼서죽껏다씨펄.씨펄 근처에 도장 찍힌 발자국이 어지럽다하늘더러 읽어달라고 이렇게 크게 썼는가무슨 막말이 이렇게 대책도 없이 아름다운가손등에 얼음 조각을 녹이며 견디던시리디시린 통증이 문득 몸에 감긴다 둘러보아도 아무도 없는 가을 바다저만치서 무식한 밀물이 번득이며 온다바다는 춥고 토막말이 몸에 저리다얼음 조각처럼 사라질 토막말을저녁놀이 진저리치며 새겨 읽는다 정양     의자                                                                           병원에 갈 채비를 하며 어머니께서 한 소식 던지신다허리가 아프니까 세상이 다 의자로 보여야 꽃도 열매도, 그게 다 의자에 앉아 있는 것이여주말엔  아버지 산소 좀 다녀와라 그래도 큰애 네가 아버지한테는 좋은 의자 아녔냐   이따가 침 맞고 와서는 참외밭에 지푸라기도 깔고호박에 똬리도 받쳐야겠다 그것들도 식군데 의자를 내줘야지싸우지 말고 살아라 결혼하고 애 낳고 사는 게 별거냐 그늘 좋고 풍경 좋은 데다가 의자 몇 개 내놓는 거여   이정록    7. 시와 환대     방문객     사람이 온다는 건사실은 어마어마한 일이다그는그의 과거와현재와그리고그의 미래와 함께 오기 때문이다한 사람의 일생이 오기 때문이다부서지기 쉬운그래서 부서지기도 했을마음이 오는 것이다.그 갈피를아마 바람은 더듬어 볼 수 있을 마음,내 마음이 그런 바람을 흉내낸다면필경 환대가 될 것이다.   정현종   시든 꽃에 반하다 시들어가는 꽃을 보면,놀라지 않게 조심스레 다가가,입술에 닿은 깃털의 촉감 같은 목소리로“아직 햇빛이 반할 만하오”라고 속삭여주어야지. 황선하     8. 시와 나   나의 시인-윤동주-임영조, 김용택, 이해인-백석, 김수영-천양희, 김혜순, 김행숙, 김소연, 황인숙, 고정희, 문정희, 김경미, 허수경-김기택, 손택수, 박성우, 기형도-김남주, 박노해, 신동엽, 조태일, 김준태, 신경림-이성복, 황동규, 정현종, 오규원, 최하림, 마종기, 박재삼, 송수권, 황지우, 이성복-이문재, 나희덕, 정호승, 안도현, 도종환, 함민복, 장석남, 장석주, 이성부, 김경주         아이비의 꿈   오르리라 마른 등걸 타고 순백의 갈증을 내던졌던 고결한 그대의 뜻을 따라 목숨을 사랑했던 그대의 인내가 마침내 시푸런 감꽃 꿈을 차가운 절벽 위에 수놓았을 때, 난, 기적을 보오 기적을 보오   그대 보내고 파르르 갈색 어두움이 찾아오는 날에도 난 너무 오래 아프지 않으리오 바람이 한 줌 머물다 갈 적에 가벼이 가벼이 날 실어올리시면 이른 새 날 시린 서리 머금은 가슴으로 당신의 애마른 꿈 위에 하얗게 내려앉으오리이다   그 날 그대 위해 빛 속을 오르리라 비워진 한 마리 하루살이가 되어 내일 다시 허락하실 녹색의 꿈을 꾸며.       아이들은 해 아래서   아이들은 해 아래서잘 살고잘 놀고잘 큰다놀다가밥 때가 되어해가 집으로 가면아이들도놀던 흙, 놀던 땅, 놀던 물 그대로 두고집으로 간다한낮에 바닷가에 그어놓은 선도쌓아놓은 모래성도파도에 넘겨주고다 잊고 다 지우고 푹 잔다또 다음 날도그 다음 날도힘껏 산다힘껏 논다힘껏 큰다아이들은 해 아래서.     9. 시와 사람     그대 그런 사람을 가졌는가   만리 길 나서는 길처자를 내맡기며 맘놓고 갈 만한 사람그 사람을 그대는 가졌는가   온 세상이 다 나를 버려 마음이 외로울 때에도＂저 맘이야＂하고 믿어지는그 사람을 그대는 가졌는가   탔던 배 꺼지는 시간 구명대 서로 사양하며＂너만은 제발 살아다오＂ 할그 사람을 그대는 가졌는가   불의의 사형장에서 ＂다 죽어도 너희 세상 빛을 위해저만은 살려 두거라＂ 일러 줄그 사람을 그대는 가졌는가   잊지 못할 이 세상을 놓고 떠나려 할 때＂저 하나 있으니＂ 하며 빙긋이 웃고 눈을 감을 그 사람을 그대는 가졌는가온 세상의 찬성보다도 ＂아니＂하고 가만히 머리 흔들 그 한 얼굴 생각에 알뜰한 유혹을 물리치게 되는 그 사람을 그대는 가졌는가   함석헌     사람 하나 만나고 싶다   생각이 무슨 솔굉이 처럼 뭉쳐 팍팍한 사람 말고 새참 무렵 또랑에 휘휘 손 씻고 쉰내 나는 보리밥 한 사발 찬물에 말아 나눌 낯 모를 순한 사람   그런 사람 하나쯤 만나고 싶다   박찬       바다 시인의 고백   그곳에서 이곳까지 바다를 업고 왔다고 그가 말한다 파도처럼 철썩철썩 세상의 귀싸대기 때리며 말한다 끼룩끼룩 말한다 해풍 벗고 온몸으로 힘쓰는 시를 썼으면 좋겠다고 그가 말한다 뻐끔뻐끔 아가미를 벌리듯 물고기처럼 그가 말한다 방파제처럼 단단해진 어둠속에서 잘 때도 눈 뜨고 자는 물고기 눈을 낚아챌 것이라고 말한다 해안을 쓰면서 반대편을 써보려고 수평선을 쫘악 갈라놓을 것이라 그가 말한다 대개 절창이란 자신을 절단낸 뒤에야 오는 것이라고 물결 튀기며 그가 말한다 영감의 순간과 불면의 밤이 같은 세계의 겉과 속이라고 말한다 그를 미치게 하는 건 절벽의 확실성이 아니라 반복되는 파도에 대한 회의라고 그가 말한다 절벽을 바라보며 절망 때문에 울었다고 그가 말한다 울음이 한 사람의 언어라면 침묵도 한 사람의 언어라고 말한다 시퍼런 진실은 울음과 침묵 사이에 있을 것이라고 그가 말한다 그에게 시(詩)는 짐이 아니라 힘이라고 힘주어 말한다 소외와 고독은 자청한 그의 이력이라고 말한다 모든 작품은 자서전이자 반성문이라 그가 말한다 생각해보니 그의 고백이 바로 바닷속에 든 칼날 같은 시다     천양희 <나는 가끔 우두커니가 된다> 중에서