첫딸 / 백기완 시창고

[하지연 (하현식)]

첫딸 / 백기완  시창고

첫딸 / 백기완

굳이 시큼한 사과만 먹고 싶다는데 어쩌랴

당구장에서 눈깔을 모로 떠 챙긴 버스값으로

사과 한 톨을 사들고

명동에서 원효로4가 수돗물도 없는 땀방울을 달려

그냥 달려

전승보처럼 엥겨주던 아내가 첫딸을 낳았다

할아버진 어비

나는 어야라고 어를수록 물쑥물쑥 크던 갸가

국민학교 가던 날, 관학이한테 얻은 시계로

빨간 아래위를 사 입혔더니

분꽃처럼 활짝 벌어지던 우리 첫딸

그첫딸의중학진학은내당대최고의학력이라                                                                         

당대 최고의 요리 짜장면을 먹이며

나는 우두커니 눈물나고

신이 난 아내는 월부 피아노를 사주고

그걸 다시 팔아 통일운동에 바치며

피아노가 다 무언가 지금은

잠든 결레의 가슴을 칠 때라고 속으로 울면

뒷길로 고개 숙여 학교 가던 우리 첫딸

그 첫딸이 대학선생이 되자 마루가 꺼지게

들썩이던 아내의 깨끼춤도 잠깐

어머니가 바라는 아름다운 세상을 만들 거라며

노동현장에서

일년에 한두 번 고추장이나 훔쳐가더니

동해바다 외로운 술집 벽보에 갸는 수배자

나는 도망자로 만났을 때

그 명단을 찢어 거센 동해바다에 던지며

아 나는 못난 애비됨을 얼마나 울었던가

그 첫딸이 첫딸을 낳았다

이름을 뭐라고 지을 건가

그때마다 장막은 더 내리쳐 저 멀리 산비탈

어야네 불빛은 변덕변덕

한사코 이 밤을 사르고 있는데

갸는 그저 에미 노릇만 할 건가 

[출처] 첫딸 / 백기완|작성자 마경덕