시인시각 제2회 신인상 당선작

시인시각 제2회 신인상 당선작 룰랄라 정전 / 이진 즐겁게 춤을 추다가 그대로 멈춰라! 정전이에요 티브이가 꺼지고 모니터도 캄캄해지고 조용해진 냉장고, 어둠 속 팽팽해지는 귓바퀴를 타고 전기밥솥 타이머가 공회전하네요 시금치를 팽개친 더듬이손 양초를 찾고 컴퓨터 자판을 두드리던 손가락 손전등을 찾네요 촛불이 자석처럼 가족을 끌어다 앉히네요 촛불두레밥상이 되었네요 연등처럼 피어나는 웃음 밝아서 눈빛 장난기로 반짝이고 풀벌레소리 환하게 안겨오네요 고추불꽃을 사내애가 재빠른 손놀림으로 잘라대고 성냥팔이 계집애 성냥불을 켜대네요 시간의 고봉밥을 마주하자 절로 배부른 아이들 촛농으로 장난을 치네요 양초가 금세 울보가 되고요 전기가 쉽게 들어올 것 같진 않죠? 엄마가 두 손 맞잡아 그림자오리를 그리네요 어이들 토끼를 놀리고요 엄마는 토끼를 오리라 우기고 아이들은 오리를 토끼라고 우기네요 하얀 실크벽지 위로 뒤뚱뒤뚱 깡충깡충 마술벽지 연못이다가도 금방 풀밭으로 변하지요 토끼들이 함부로 풀을 뜯어먹어도 마법에 걸린 풀밭은 상처받는 법이 없지요 시간에 발목 잡힌 엄마가 낙타를 만들어 보이자 순식간에 모래바람 자욱한 실크로드가 펼쳐지네요 수척한 제 그림자를 숨긴 외봉낙타가 사막을 다 건너오기도 전에 꿈의 고봉밥 미리 퍼먹은 아이들 꿈나라에 들고요 아침이면 아이들은 소금심부름을 가게 될지도 모르죠 룰랄라 시간차 여행 중인 타임머신 정지된 밥솥은 타이머를 잊은 지 오래지요 달팽이관이 불안하다 / 이진 무심코 던지는 말들이 징검다리가 된다 내가 건너갈 수 없는 돌과 돌 사이에서 가라앉는 말들 그 간격이 힘에 부칠 때도 있다 네가 뒤통수를 후려치면서 나의 달팽이관을 점령한다 드릴로 귀와 귀 사이에 터널을 뚫는다 소리가 소리를 집어삼켜버려 소리 속에서도 소리를 들을 수 없다 누가 이 소리의 블랙박스를 해독해 주었으면 종일 되새김질로 짓는 말의 감옥 달팽이집을 내려놓기로 작정한다 달팽이관은 지금 청소 중 수박 / 이진 제왕절개로 태어난 달콤하고 붉은 生 내 무덤을 내가 파고 있다 숟가락으로 파먹어 들어가는 만큼 줄어드는 삶이 등가죽에 금방 들러붙는다 말라버린 탯줄 같은 밥줄 후생까지 반짝거릴 까만 씨눈들만 남긴 채 마침내 바닥이 나고 마는 막장인생 쪽박 깨듯 부수고 싶은 빈 밥통 뒤집어엎어 머리에 쓰면 초록 줄무늬 내 모자 아직은 푸른 무덤 껍질경전 / 이진 태풍에 발목 부러진 소나무 한 그루 생의 끈을 놓지 않고 와불처럼 누워 있다 껍데기는 가라* 누가 그랬던가 제 속살 다 빼앗겨버린 채 껍질만으로 가까스로 땅속 뿌리 한 가닥 잡고 있다 나이테 잃은 소나무 제 나이도 잊고 상처 위에 켜켜이 상처를 쌓아 두툼해진 접목 줄기도 껍질도 아닌 껍질줄기가 되었다 껍데기에 매달린 생의 내력이 저 와불에 새겨져 있다 길게 펼친 껍질경전을 오며 가며 사람들이 읽는다 거친 흘림체로 씌어진 끈질긴 목숨 죽어서 다시 사는 나무 * 신동엽 시인의 시 냉장고 사내 / 이진 잠들면 떠메고 가도 모르는 집채만한 몸뚱이 그는 한 기의 무덤처럼 덤덤하다 뱃구레만 채워놓으면 세상은 만사형통이다 학교로 유아원으로 아이들을 내보내고 아내도 마트로 출근하면 그때부터 그는 잠의 바다로 출항한다 출렁이는 뱃속은 먹이사슬의 대합실 프로크루테스의 침대처럼 발치에는 발목 잘린 식물성이 머리맡은 머리 잘린 동물성 차지다 삼겹살, 고등어, 꽃게, 닭도리탕, 잡채, 비름나물, 해물탕 한바탕 뜨겁다가 식어버린 것들까지 영역을 다투고 미식가인 사내는 잠 속에서도 연신 입맛을 다신다 날 좀 보소! 휴대폰 소리가 요란하게 꿈의 행성을 폭파하면 철커덕! 유아원 다녀온 사내아이가 아이스크림에 목매고 초등학생 딸이 딸기우유를 꺼내 들고 모니터 속으로 사라진다 아내가 유통기한 지난 먹거리를 다시 채워 넣을 때까지 심장에 빨간 불이 켜지도록 그는 어미 새처럼 제 속을 내어준다 제 목줄을 가족들이 쥐고 잇다는 것을 사내는 안다 드라이아이스처럼 기어 나오는 새벽녘의 울음소리 탯줄 같은 투석기를 등 뒤로 감춘 채 자신의 관 속에서 서서히 부패하는 사내, 쿵! 무너지는 순간까지 그는 결코 등 돌리는 법 없이 오늘도 아침이 그득한 한 집의 식탁을 피워낸다 이진 / 경남 밀양 출생. 주소 : 서울 강동구 상일동. ============================================================== 소나기 세탁 / 이일림 심심하던 바람이 구름의 주리를 틀자 세상은 세탁기가 되어 돌아가네 허공에서 우우, 하고 갑자기 물이 쏟아지자 사람들도 우우, 하고 돌고 돌며 뛰어가네 삽시간에 거리는 말끔해지고 무거운 흙먼지에 눌려있던 진록의 잎들이 바람을 타고 팔랑거리네 그 위에서 빗방울들 다다다다, 바쁘게 모터에 전동을 켜네 강풍이 몰려와 전동축엔 가속도가 붙네 세상은 가벼운 부레처럼 둥둥 뜨고 동그란 눈들 와글와글 물속의 부유를 누리네 땅바닥 흥건히 고인 빗물에 발을 담그네 가슴속 잠긴 모터 하나 돌아가네 훌라후프를 돌리듯 중심을 추스르자 두두둑, 잔뼈들 새하얗게 정립하는 소리 다시 나타나신 옥탑방 할머니 춘희씨 지원금도 장기도 返還하겠다는 양심에 김 오르는 고리 으사샥, 튤립나무 넓적하니 뒤집힌 치맛단에 잠긴 햇살 몰래 와 무지개를 슬어놓네 하얀 종아리가 무색무취로 빛나네 슴슴하던 땅 붕어처럼 연거푸 입술을 뻐끔뻐끔거리네 대차대조표 길論 / 이일림 누군가 도로에 호치키스를 찍어 놓았다 사는 일 더러 저장도 필요하듯 잠시 참조 철을 판독하고 간 자리 눈물 몇 방울 호치키스 옆에 떨어져 있다 나도 한때 깨알같은 글씨 눈 시려 현재를 꾸짖는 뒷바퀴에 걸린 적 있다 그는 얼마나 긴 길을 읽었던 것일까 밝은 날 어둠 같은 회계장부 앙칼지게 해독되지 않던 생의 전환점에서 잠시 바라본 높푸른 하늘에서 검은 갈가마귀 떼라도 본 것일까 호치키스 찍힌 자리로 자동차들 생각 없이 팡팡 길을 내고 있다 길은 흑지(黑地)를 널며 호치키스의 체온을 담는다 가끔 가슴이 뭉클한지 한쪽으로 기우뚱 쏠린다 바람결 일찍 떨어진 낙엽 하나 뒹굴며 괄호 안으로 들어가 보려 애쓰는 통에 끌리듯 빨려 내 안의 아직 마무리 못한 쉼표 찍어 둔 사항들 끄집어낸다 에이포용지를 넘기면 반복 읽어 내려가지만 좀체 소통되지 않는 글 속의 붉은 신호 잘 되면 파지로 이용할 수도 있다며 나를 짓누르는 누군가의 철저한 대차대조 신속한 신호정리를 하듯 푸른 눈 내려받은 도로 빠르게 길의 서책 넘기고 있다 시간의 화석 / 이일림 길가에 앉아 지렁이 한 마리가 쌓아가는 단단한 시간의 화석 바라본다 수많은 걸음이 땅 위에 지도처럼 남아 있다 군더더기 없는 바람이 맨살을 스치고 간다 저 젖은 우주는 얼마나 맵게 시간의 두엄을 삭힌 것일까 언제 풀어낼지도 모를 압축된 프로필 비가 되고 눈이 되던 그들 긴 이야기 속으로 우리는 가장 적막한 시간의 한 페이지를 알뜰히 걷는 것이다 스쳐가는 바람 속으로 나의 일부가 사라진다 그것은 흙에 가까웠다 육체는 결국 바람의 한 오라기 바람의 부피가 서서히 정점으로 내달아 세월의 담장과 담장 사이 談話가 쌓이고 대지의 둘레 그 껍질을 견고하게 만드는 일종의 聖禮式이 끝나면 영혼은 서서히 침잠하여 수로가 되는데 겹겹이 쌓인 시간의 등껍질 속 가만히 귀 기울이면 거기, 땅 속에 신비롭고 창창한 맑은 音 있어 꿈틀거리는 태아의 손가락 끝을 따라 소리의 긴 통로 두드려 보면 차륵차륵 우주의 물방앗간 물레질 소리 달큼한 생명의 향기 흙내음 나는 지금 먼 기억 회로를 떠듬떠듬 굴리고 있다 신발의 그늘 / 이일림 내가 물어보면 그는 어딘가를 간다고 한다 나도 알 수 없는데 그는 어딘가를 자꾸만 가자 한다 내가 가자고 말할 거라는 것을 미리 알아차린 듯이, 내 위치가 가벼우면 가벼울수록 울퉁불퉁한 길에 지치고 힘들어한다 잘 생기지도 부드럽지도 못한 나는 갔던 곳에 또 가고 갔다가 또 오는 가난한 본능이다 오랜 시간 부르튼 생각들 이젠 뒤꿈치에 딱딱하게 굳어 있다 언젠가 그 생각들 머리끝을 들면 발 속의 마른 창자를 휘감을지도 모른다 그는 어디든 갈 수 있는 火藥庫이므로 그동안 조용히 있으라며 군화 같은 명령을 내리고 있을지도 모른다 발은 신발의 그늘을 미처 보지 못한다 늘 신발이 발을 감싸고 있었으므로, 말하자면 또 하나의 발인 셈이다 누가 강자인지 약자인지 모른 채 그림자처럼 따라다니는 그는 나를 꼬옥 움켜쥐고 늘상, 끈끈한 대화를 주도한다 밤의 강단 / 이일림 깊은 밤이 날카롭게 운다 잠에 곤히 취한 사람들 밤의 밖 소리 틈에 합체한다 저 야생고양이에게 무슨 일이 생겨 이 한밤 찢어진 어둠을 깁는 걸까 허공이 소리를 잡아와 열리는 신음 쫓는 사람들의 발걸음 소리, 또 다른 울음이다 밤의 명치끝이 쭈뼛쭈뼛 흰 띠를 긋는다 날카로운 것은 어디서나 깊이를 숨기고 있다 근방 어디쯤서 무언가를 잃어버린 것이라고 잠 속의 꿈이 중얼거린다 모성의 본능이 잠든 옆 아이를 끌어안는다 층층 두껍게 쌓인 어둠 속에서 소리가 소리를 찾아다니는 허공의 난무(亂舞) 나도 언젠가 꿈을 트럭에 치인 적이 있다며 잊어버린 잠이 잃어버린 나를 찾는다 도로의 속도에 길든 기계들에 두 귀 매달려 삶의 핸들 잡는다 안심인 듯 불안인 듯 아침을 기다리는 본성으로 밤의 강단은 아른아른 깊어만 가고 새벽은 곧 흑백의 필름을 인화할 것이다 이일림 / 경남 고성 출생. 부산대 세무회계학과 졸업. 창원대 대학원 국어국문학과 재학 중. 주소 : 경남 창원시 상남동. [출처] 시인시각 제2회 신인상 당선작 |작성자 마왕