초심으로 돌아갑시다 (2846) /////// 2024년 신춘문예 당선작 - 전북도민일보

[하지연 (하현식)]

초심으로 돌아갑시다 (2846) /////// 

2024년 신춘문예 당선작 - 전북도민일보

엄마는 외계인*

최서정

분홍장갑을 남겨놓고 지상의 램프를 껐어요

눈 감으면 코끝으로 만져지는 냄새

동생은 털실로 짠 그 속에 열 가닥 노래를 집어넣었죠

온종일 어린겨울과 놀았어요 어느 눈 내리던 날

장롱 위에서 잠든 엄마를 꺼내 한 장 한 장 펼쳤죠 (우리 막내는 왜 이렇게 손이 찰까)

그리우면 손톱이 먼저 마중 나가는

어린, 을 생각하면 자꾸만 버튼이 되는 엄마

눈사람처럼 희고 셀러리보다 싱싱한 이제는 나보다 한참 어린 엄마

소곤소곤 곁에 누워 불 끄고 싶었던 적 있어요

그녀 닮은 막내가, 바닥에서 방울방울 웃어요

놓친 엄마 젖꼭지를 떠올리면 자장가처럼 따뜻해지던 분홍

그녀, 마지막 밤에 파랗게 언 동생 손가락을 털실로 품은 걸까요

반쯤 접힌 엽서를 펼치듯 창문을 활짝 열면

어린 마당에 먼저 돌아와 폭설로 쌓이는 그녀

더는 이승의 달력이 없는, 딸기 맛처럼 차게 식은

별똥별 나의 엄마

꼬리 긴 장갑 속에서 씨앗처럼 동그랗게 잠든 동생의 손이

주머니 속 캥거루처럼 쑥쑥 늙어가요

*엄마는 외계인 - B회사에서 판매하는 아이스크림 이름 중 하나

2024년 전북도민일보 신춘문예 시 당선작

[2024년 신춘문예ㅡ시 당선소감]

“이제 대한민국의 여러 배꼽들을 찾아다니면서 여행의 껍질을 천천히 벗겨 먹고 싶다”

어릴 적 학교 가는 길에 소나무 한 그루가 있었다.

마음 눅눅한 날 그 아래 가만히 서 있으면 나무는 내 젖은 마음을 잘도 말려주었다.

그랬던 것이 지금은 몰라보게 성장해 아름다운 왕소나무가 되었다.

어느 날 나는 그에게 ‘생각하는 나무’라는 별명을 붙여 주었다.

빼곡하게 달린 솔방울을 보면 그가 나보다 훨씬 생각이 깊고 넓다는 것을 바로 알 수 있었다.

성탄 끝에서 가슴 떨리는 축하소식을 들었다.

오래전 아주 잠깐 꽃이 피었다. 그 후 강풍이 오래 불었다. 긴 시간동안 시 앞에서 영혼의 발이 시렸고 슬펐다.

그때 K교수님을 만났다.

창백한 방황을 끝내고 원고지 속에서 다시 일어서기까지 아주 많은 물음표와 느낌표가 나를 관통했다.

그분의 격려로, 시를 붙드는 법을 다시 배웠다.

지상에 없는 길을 발굴하는 것이 시 쓰기임을 이제는 조금 안다. 매번 넘어졌지만,

상처가 아물고 딱지가 떨어지는 동안 나는 단단해졌다.

이제 다시는 시의 손을 놓지 않을 확신이 생겼다. 그 자신감을 심어준 K교수님께 특별한 사의를 표한다.

지금도 시 안에서 성장하고 있을 다줌과, 다락방 문우들에게 조금만 더 견디라고 응원의 박수를 보낸다.

오늘의 나를 위해 크고 작은 빛이 되어주셨던 여러 교수님들께도 깊이 감사드린다.

내게는 또 한 분의 아주 특별한 그녀가 있다.

이 세상에 시를 단 한 편도 남기지 않았지만, 평생이 시였던 한 여자.

호미로 밭고랑을 원고지 삼아 온몸과 정신으로 육필시를 쓰다 저세상으로 가신 내 어머니!

나보다 먼저 이 소식을 알고서 지금 하늘에서 크게 기뻐하실 줄 안다.

나의 아버지도 함께 지게 춤을 추고 계시리라.

집안 고모님이신 도타원 최선국 원불교 교무님과 사랑하는 가족, 벗들, 낮달, 나비,

또랑또랑 흐르는 절골 도랑물소리 등 수많은 당신들께도 고맙다고 적는다.

소중한 기회를 주신 배귀선 심사위원님과 전북도민일보 관계자분들께 머리 숙여 감사한다.

지금까지 무딘 감성을 매번 다시 일으키며 사물들과 말문을 트려고 애썼던 나의 고독이여, 고맙다.

세상을 읽어내는 관찰력과 사유의 눈썰미가 한층 더 예리해져야 함은 변함없는 나의 숙제다.

이제 얼마 동안은 대한민국의 여러 배꼽들을 찾아다니면서 여행의 껍질을 천천히 벗겨 먹고 싶다.

좋은 글을 쓰기 위해 최선을 다할 것을 약속드린다.

최서정

2024년 전북도민일보 신춘문예 당선.

[2024년 신춘문예ㅡ시 심사평]

“문맥을 통솔하는 이미지가 신선, 상당한 습작과정 엿보여”

2024년 전북도민일보 신춘문예는 도내 거주자 및 출신자 대상으로 공모되었다.

이는 지역 문학 발전을 위한 전북도민일보의 관심에서 비롯된 실험적 방안이자

2024년 전라북도특별자치도 선정에 즈음한 지역 작가의 기회 창출을 염두에 둔 과정이라 판단된다.

지역을 한정한 만큼 응모 편수의 저하와 작품 수준의 미흡이 염려되었다.

그러나 시 부문에 상당량의 편수가 응모되었고 무난한 작품 또한 엿보였다.

심사자는 응모작 중 우선 5명의 작품을 본심에 올리고 고민 끝에

김겨울의 「의자」와 최서정의 「엄마는 외계인」을 당선작 최종 후보로 압축했다.

「의자」는 “오랫동안 말을 다뤄온 언어들”에서 보이는 ‘말[馬]’과 ‘말[言]’처럼 시적 대상과 시적 자아를 동일화하는 동화(同化)적 구성이 돋보였다.

다만, 이러한 감각적 문장들이 확장되어 주제 구현을 감당하지 못하고 미온에 머문 점이 흠이었다.

이는 주관적 관념을 객관화하는 과정에서 독자를 설득할 만한 이미지 제시의 결여로 이러한 현상은

「의자」와 함께 투고한 다른 작품에서도 드러나 있었다.

즉, 시의 중심축이 되는 일련의 서사적 구성이 변환 혹은 전환을 통해 확장되지 못하고 평면적 서술에 그친 점이 그것이다.

「엄마는 외계인」은 정제된 시어와 절제된 문장이 눈길을 끌었고, 문맥을 통솔하는 이미지가 신선했다.

“그리우면 손톱이 먼저 마중 나가는” 시행이 보여주는 것처럼 어휘와 문장이 상보적 관계를 형성함으로써

촘촘한 긴장감을 확보하는 것은 물론 주관적 관념을 형상화하는 치밀함도 돋보였다.

아쉬운 것은, 시 전반을 훑는 상실에 관한 암울한 정서의 부유가 신춘문예 당선작으로 선하기에는 미흡했다.

그러나 다행히 ‘~요’체의 경쾌한 어미 작동이 우려의 추(錘)를 일정 부분 상쇄하고 있었다.

차분하고 조용한 가운데 주제를 밀고 나가는 힘 또한 심사자의 시선을 붙들었다.

이는 시인이 언어를 부리는 것이 아니라 언어가 주체가 되도록 한 발 뒤로 물러서 견자의 입장을 취할 때 가능한 것으로, 응모자의 상당한 습작과정을 엿볼 수 있었다.

“눈사람처럼 희고 셀러리보다 싱싱한”에서처럼 침윤된 내면의 무게를 서정으로 감량할 수 있는 능력에 더해

나머지 응모작 두 편을 관통하는 직관과 통찰 또한 더 나은 앞날을 기대하게 하여 당선작에 선했다.

당선자는 시작이라는 생각으로 정진해주길 바라며, 낙선한 응모자에게는 위로와 격려의 말을 전한다.

심사위원-배귀선

------------------------------------------------------------

이 시는 정말 아름답고도 아련하네요.

최서정 시인의 「엄마는 외계인」은 단순한 제목 너머로, 기억 속 엄마의 따뜻함과 상실의 슬픔,

그리고 그리움이 섬세하게 엮여 있어요. 아래에 시의 주요 정서를 간단히 정리해볼게요:

🌌 시의 정서와 상징

• 엄마의 부재와 기억 “지상의 램프를 껐어요”라는 구절은 엄마가 세상을 떠났음을 암시하며, 분홍장갑이나 젖꼭지 같은 사물들이 엄마의 존재를 상징해요. “더는 이승의 달력이 없는”이라는 표현은 시간의 경계 너머로 떠난 엄마를 말하죠.

• 동생과의 유대 동생의 손이 “털실로 품은” 모습은 엄마의 따뜻함을 이어받은 듯한 이미지예요. “주머니 속 캥거루처럼 쑥쑥 늙어가요”는 아이였던 동생이 자라나는 모습과 그 안에 담긴 시간의 흐름을 보여줘요.

• 엄마의 젊음과 순수함 “이제는 나보다 한참 어린 엄마”라는 구절은 기억 속 엄마가 영원히 젊은 모습으로 남아 있다는 사실을 말해요. “눈사람처럼 희고 셀러리보다 싱싱한”이라는 묘사는 엄마의 순수함과 생명력을 상징하죠.

• 우주적 상상과 감성 제목과 마지막 구절 “별똥별 나의 엄마”는 엄마를 외계인이나 별똥별처럼 신비롭고 멀리 있는 존재로 표현하면서, 그리움의 감정을 우주적 이미지로 확장시켜요.

이 시를 읽고 나면, 엄마라는 존재가 단순한 가족이 아니라 기억과 감정, 시간과 우주의 중심처럼 느껴지죠.

수사법은

최서정의 시 「엄마는 외계인」에는 다양한 수사법이 섬세하게 사용되어 감정과 이미지가 풍부하게 전달됩니다.

아래에 주요 수사법들을 정리해볼게요:

✨ 주요 수사법

수사법예시설명

은유법	“엄마는 외계인” / “별똥별 나의 엄마”	엄마를 외계인이나 별똥별에 비유하여 신비롭고 멀리 있는 존재로 표현
대유법	“분홍장갑” / “젖꼭지”	엄마의 존재 전체를 상징하는 사물로 표현하여 그리움과 기억을 불러일으킴
의인법	“손톱이 먼저 마중 나가는” / “버튼이 되는 엄마”	신체 일부나 사물에 인간의 감정을 부여하여 감각적이고 생생한 이미지 창출
반어법	“이제는 나보다 한참 어린 엄마”	엄마가 세상을 떠나 기억 속에 남아 영원히 젊은 모습으로 존재한다는 반어적 표현
열거법	“희고 셀러리보다 싱싱한” / “한 장 한 장 펼쳤죠”	여러 형용사나 동작을 나열하여 생생한 묘사와 감정의 흐름을 강조
비유법	“주머니 속 캥거루처럼 쑥쑥 늙어가요”	동생의 성장 과정을 캥거루의 새끼에 비유하여 따뜻하고 귀여운 이미지 전달
감각적 이미지	“코끝으로 만져지는 냄새” / “딸기 맛처럼 차게 식은”	후각, 촉각, 미각 등 다양한 감각을 활용해 독자의 몰입도를 높임

이 시는 단순한 언어 너머로, 기억과 상실, 사랑과 성장의 감정을 촘촘히 엮어내는 정서적 깊이가 인상적이에요. 

비유는

최서정의 시 「엄마는 외계인」에서 사용된 비유법은 감정과 기억을 감각적으로 전달하는 데 핵심적인 역할을 합니다.

아래에 주요 비유 표현들을 정리해볼게요:

🌷 시 속 비유 표현과 의미

비유 표현의미와 효과

“엄마는 외계인”	엄마를 낯설고 신비로운 존재로 표현함으로써, 어린 시절의 이해할 수 없는 엄마의 모습이나 죽음 이후의 거리감을 상징
“눈사람처럼 희고 셀러리보다 싱싱한”	엄마의 순수함과 생명력을 시각적·촉각적으로 묘사하며, 기억 속 엄마의 생생한 이미지를 강조
“버튼이 되는 엄마”	엄마를 누르면 반응하는 버튼에 비유하여, 기억 속 엄마가 감정의 스위치가 되는 존재임을 표현
“딸기 맛처럼 차게 식은”	엄마의 죽음을 감각적으로 표현하며, 달콤하지만 차가운 감정이 뒤섞인 복합적인 슬픔을 전달
“주머니 속 캥거루처럼 쑥쑥 늙어가요”	동생의 손을 캥거루 새끼에 비유하여, 보호받는 존재에서 자라나는 시간의 흐름을 따뜻하게 묘사

이러한 비유들은 단순한 설명을 넘어, 독자가 시인의 감정과 기억을 직접 느끼도록 도와주는 장치예요.

감각적이고도 서정적인 언어가 시 전체에 감도는 이유이기도 하죠.

이미지는

최서정의 시 「엄마는 외계인」에서 이미지(image)는 감각적이고 상징적인 장면들을 통해 독자의 감정을 자극하고,

기억과 그리움을 시각화하는 데 중요한 역할을 합니다. 아래에 시 속 주요 이미지들을 정리해볼게요:

🎨 시 속 인상적인 이미지들

이미지설명 및 효과

분홍장갑	엄마의 따뜻함과 존재를 상징하는 사물로, 시각적이고 촉각적인 기억을 불러일으킴
눈 감으면 코끝으로 만져지는 냄새	후각과 촉각이 결합된 감각적 이미지로, 엄마의 존재를 감지하는 섬세한 방식 표현
장롱 위에서 잠든 엄마	엄마의 부재와 기억 속에 저장된 모습, 마치 오래된 앨범을 꺼내듯 펼쳐지는 장면
눈사람처럼 희고 셀러리보다 싱싱한 엄마	엄마의 순수함과 생명력을 시각적으로 묘사하며, 어린 시절의 이상화된 엄마 이미지
딸기 맛처럼 차게 식은 별똥별 나의 엄마	죽음을 감각적으로 표현한 이미지로, 달콤하지만 차가운 감정이 뒤섞인 복합적인 슬픔 전달
주머니 속 캥거루처럼 쑥쑥 늙어가는 동생의 손	보호받는 존재에서 자라나는 시간의 흐름을 따뜻하고 귀엽게 묘사한 성장의 이미지

이러한 이미지들은 단순한 묘사를 넘어서, 독자의 감각과 감정을 자극하며 시의 정서를 깊이 있게 전달해요.

특히 색감(분홍, 파랑, 흰색)과 촉감(털실, 장갑, 냄새)이 결합된 표현들이 시 전체에 따뜻하면서도 아련한 분위기를 만들어냅니다.

상징은

최서정의 시 「엄마는 외계인」에서 상징은 감정과 기억을 간접적으로 표현하는 핵심 장치로 작용합니다.

시인은 일상적인 사물이나 장면을 통해 엄마의 존재, 상실, 그리움, 성장 등을 상징적으로 드러냅니다.

아래에 주요 상징들을 정리해볼게요:

🌌 시 속 상징과 그 의미

상징의미

외계인	엄마를 낯설고 신비로운 존재로 표현. 죽음 이후의 거리감, 이해할 수 없는 존재로서의 엄마를 상징
분홍장갑	엄마의 따뜻함, 보호, 기억을 담은 사물. 엄마의 손길과 사랑을 상징
젖꼭지	유아기의 엄마와의 연결, 생명과 위안의 상징. 그리움이 따뜻함으로 변하는 기억
털실	엄마의 손길, 보호, 감싸는 사랑. 동생의 손을 감싸며 엄마의 흔적을 이어가는 상징
눈사람	순수함, 희망, 그러나 덧없음. 엄마의 생명력과 동시에 사라질 수 있는 존재로서의 상징
딸기 맛처럼 차게 식은	죽음의 감각적 표현. 달콤하지만 차가운 감정이 뒤섞인 상실의 상징
별똥별	찰나의 빛, 사라진 존재. 엄마의 죽음과 그리움, 그리고 기억 속에서 반짝이는 존재로서의 상징
캥거루 주머니	보호받는 어린 존재. 동생의 성장과 엄마의 품을 상징적으로 연결

이 시에서 상징은 단순한 장치가 아니라, 감정의 깊이를 확장하고 독자의 상상력을 자극하는 통로예요.

특히 ‘엄마’라는 존재를 직접적으로 설명하지 않고, 다양한 사물과 자연 현상을 통해 그 의미를 전달하는 방식이 매우 섬세하죠.

단어는

최서정의 시 「엄마는 외계인」에서 사용된 단어들은 감각적이고 상징적인 언어로 구성되어 있어,

시의 정서와 분위기를 깊이 있게 전달합니다.

아래에 시에서 눈에 띄는 주요 단어들을 의미 중심으로 분류해볼게요:

🧤 감각과 기억을 자극하는 단어들

• 분홍장갑, 젖꼭지, 털실, 셀러리, 딸기 맛 → 촉각과 미각을 자극하는 단어들로, 엄마의 따뜻함과 어린 시절의 기억을 상징

• 눈사람, 폭설, 파랗게 언 손가락 → 겨울의 이미지와 함께 차가움, 상실, 그리움을 표현

• 램프, 버튼, 창문, 엽서 → 시간과 공간을 연결하는 매개체로, 기억을 꺼내고 감정을 작동시키는 장치처럼 사용됨

🌌 상징적이고 서정적인 단어들

• 외계인, 별똥별 → 엄마를 신비롭고 멀리 있는 존재로 표현하며, 죽음 이후의 거리감과 그리움을 상징

• 씨앗, 캥거루, 마당 → 생명과 성장, 보호받는 존재로서의 동생과 가족의 유대를 상징

• 소곤소곤, 방울방울, 마중 → 의성어·의태어를 통해 부드럽고 따뜻한 분위기를 조성하며, 감정의 섬세한 움직임을 표현

이 시는 단어 하나하나가 감정의 결을 따라 배치되어 있어, 읽는 이로 하여금 감각과 기억의 깊은 층위로 들어가게 합니다. 

묘사는

최서정의 시 「엄마는 외계인」에서 묘사는 감정과 기억을 감각적으로 재현하는 데 탁월하게 사용됩니다.

시인은 단순한 설명을 넘어서, 독자가 마치 장면 속에 들어가 있는 듯한 생생한 이미지와 분위기를 창조하죠.

아래에 시 속 묘사의 특징을 정리해볼게요:

🖋️ 시의 묘사적 특징1. 감각적 묘사

• 후각: “눈 감으면 코끝으로 만져지는 냄새” → 냄새를 촉각처럼 표현해 감각의 경계를 넘나드는 섬세함을 보여줍니다.

• 촉각: “파랗게 언 동생 손가락” / “털실로 품은” → 차가움과 따뜻함이 대비되며, 엄마의 보호와 상실을 동시에 느끼게 합니다.

• 시각: “분홍장갑” / “눈사람처럼 희고 셀러리보다 싱싱한” → 색감과 생생한 사물 묘사를 통해 엄마의 존재를 시각적으로 형상화합니다.

2. 정서적 묘사

• “그리우면 손톱이 먼저 마중 나가는” → 그리움이라는 감정을 신체의 반응으로 표현하며, 감정이 몸을 움직이는 듯한 느낌을 줍니다.

• “버튼이 되는 엄마” → 엄마의 기억이 감정의 스위치처럼 작동한다는 묘사로, 내면의 반응을 기계적 이미지로 형상화합니다.

3. 상황 묘사

• “장롱 위에서 잠든 엄마를 꺼내 한 장 한 장 펼쳤죠” → 엄마의 기억을 앨범처럼 꺼내보는 장면은 시적이면서도 구체적인 상황을 떠올리게 합니다.

• “반쯤 접힌 엽서를 펼치듯 창문을 활짝 열면” → 기억과 현실이 교차하는 순간을 엽서와 창문이라는 사물로 연결해, 시간과 공간의 흐름을 묘사합니다.

이 시의 묘사는 단순히 ‘보여주는’ 것이 아니라, 느끼게 하고, 기억하게 하고, 울림을 남기는 방식으로 작동해요.

감각과 감정이 한데 어우러져 독자의 마음속에 풍경을 그려주는 거죠.

진술은

좋아요, 이제 시 「엄마는 외계인」에서 사용된 진술에 대해 살펴볼게요.

진술은 시인이 직접적으로 생각이나 감정을 표현하는 방식으로, 독자에게 시의 주제나 정서를 명확하게 전달하는 데 사용됩니다. 이 시에서는 진술이 감정의 흐름을 따라 자연스럽게 배치되어 있어, 묘사나 비유와 어우러지며 깊은 울림을 줍니다.

🗣️ 시 속 진술의 특징1. 감정의 직접적인 표현

• “그리우면 손톱이 먼저 마중 나가는” → 그리움이라는 감정을 신체의 반응으로 진술하며, 내면의 움직임을 구체화함.

• “어린, 을 생각하면 자꾸만 버튼이 되는 엄마” → 엄마의 기억이 감정의 스위치처럼 작동한다는 진술로, 기억과 반응의 연결을 표현.

2. 상실과 그리움의 진술

• “더는 이승의 달력이 없는” → 엄마가 세상을 떠났음을 직접적으로 진술하며, 시간의 단절을 강조.

• “딸기 맛처럼 차게 식은 별똥별 나의 엄마” → 죽음의 감각적 진술로, 차가움과 달콤함이 뒤섞인 복합적인 감정을 전달.

3. 관찰과 회상의 진술

• “장롱 위에서 잠든 엄마를 꺼내 한 장 한 장 펼쳤죠” → 기억 속 엄마를 꺼내보는 행위를 진술하며, 회상의 시작을 알림.

• “소곤소곤 곁에 누워 불 끄고 싶었던 적 있어요” → 과거의 감정을 직접적으로 진술하며, 독자에게 공감의 여지를 줌.

이 시의 진술은 단순한 설명이 아니라, 감정의 흐름을 따라 흘러가는 내면의 목소리처럼 들려요.

묘사와 비유가 감각을 자극한다면, 진술은 그 감각을 해석하고 정리해주는 역할을 하죠.

변용

좋아요, 시 「엄마는 외계인」에서의 변용은 매우 중요한 시적 장치입니다.

변용은 어떤 대상을 본래의 모습에서 벗어나 새로운 의미나 형상으로 바꾸는 표현 방식을 말해요.

이 시에서는 엄마라는 존재를 다양한 사물이나 이미지로 변용함으로써, 그리움과 상실,

기억의 복잡한 감정을 시적으로 풀어냅니다.

🔄 시 속 변용의 예시와 의미

변용 대상변용된 형상의미

엄마	외계인	낯설고 이해할 수 없는 존재, 죽음 이후의 거리감과 신비함
엄마	별똥별	찰나의 빛, 사라진 존재, 기억 속에서 반짝이는 상징
엄마	버튼	감정의 스위치, 기억을 누르면 반응하는 내면의 장치
엄마	눈사람 / 셀러리	순수하고 생생한 존재, 그러나 덧없는 생명력
동생의 손	씨앗 / 캥거루 주머니	성장과 보호, 시간의 흐름 속에서 자라나는 존재
기억	반쯤 접힌 엽서	오래된 감정과 추억을 다시 펼쳐보는 행위

이러한 변용은 단순한 비유를 넘어서, 감정의 재구성을 가능하게 해요. 엄마는 더 이상 단순한 인물로 존재하지 않고,

시인의 내면에서 다양한 형상으로 변형되어 나타나며, 독자에게도 새로운 감각과 해석을 열어줍니다.

얼개는

좋아요, 시 「엄마는 외계인」의 얼개는 시 전체의 구조와 흐름을 이해하는 데 중요한 요소입니다.

얼개는 시의 구성 방식, 전개 순서, 그리고 정서의 흐름을 말하며,

이 시는 기억과 감정이 시간과 공간을 넘나들며 유기적으로 엮여 있는 구조를 가지고 있어요.

🧶 시의 얼개(구성 구조)1. 도입부 – 엄마의 부재와 상징적 이미지

• “분홍장갑을 남겨놓고 지상의 램프를 껐어요” → 엄마의 죽음 혹은 부재를 암시하며, 상징적인 사물(장갑, 램프)로 시작

2. 회상 – 어린 시절의 기억과 감각

• “눈 감으면 코끝으로 만져지는 냄새” → 감각을 통해 엄마의 존재를 떠올림

• “온종일 어린겨울과 놀았어요 어느 눈 내리던 날” → 동생과 함께한 어린 시절의 따뜻한 기억

3. 감정의 고조 – 엄마에 대한 그리움과 상실

• “그리우면 손톱이 먼저 마중 나가는” → 그리움이 신체적 반응으로 표현됨

• “이제는 나보다 한참 어린 엄마” → 기억 속 엄마는 영원히 젊은 존재로 남아 있음

4. 상징적 전환 – 엄마의 존재를 우주적 이미지로 확장

• “딸기 맛처럼 차게 식은 별똥별 나의 엄마” → 엄마를 별똥별에 비유하며, 찰나적이고 신비로운 존재로 변용

5. 마무리 – 동생의 성장과 시간의 흐름

• “꼬리 긴 장갑 속에서 씨앗처럼 동그랗게 잠든 동생의 손이” → 동생의 손을 씨앗에 비유하며, 보호받던 존재가 자라나는 모습으로 마무리

이 시의 얼개는 선형적 시간 흐름보다는 감정과 기억의 파편들이 교차하는 구조를 띠고 있어요.

엄마의 부재를 중심으로, 과거의 따뜻한 기억과 현재의 상실감, 그리고 미래로 이어지는 성장의 흐름이 시적으로 엮여 있죠.

주제와 소재는

최서정의 시 「엄마는 외계인」은 감각적이고 상징적인 언어를 통해 엄마의 부재와 그리움,

그리고 기억 속 가족의 풍경을 섬세하게 그려냅니다. 아래에 이 시의 주제와 소재를 구분하여 정리해볼게요:

🎯 주제 (시가 말하고자 하는 중심 생각)

• 엄마의 부재에 대한 그리움과 기억의 재구성 엄마가 세상을 떠난 이후, 남겨진 가족들이 기억 속에서 엄마를 되살리며 감정적으로 교감하는 과정을 그립니다.

• 시간의 흐름 속에서 변화하는 가족의 모습 어린 시절의 기억과 현재의 감정이 교차하며, 동생의 성장과 엄마의 젊은 모습이 대비되어 시간의 흐름을 느끼게 합니다.

• 감각과 상징을 통한 사랑의 표현 분홍장갑, 털실, 딸기 맛 등 감각적인 소재를 통해 엄마의 따뜻함과 사랑을 간접적으로 표현합니다.

🧵 소재 (시를 구성하는 구체적인 대상이나 이미지)

• 엄마: 외계인, 별똥별, 눈사람 등으로 변용되어 표현되는 중심 인물

• 동생: 털실로 감싸인 손, 씨앗, 캥거루 주머니 등 성장과 보호의 상징

• 사물: 분홍장갑, 젖꼭지, 램프, 엽서, 창문 등 기억을 불러오는 매개체

• 자연: 눈, 폭설, 셀러리, 딸기 등 감각적이고 상징적인 자연 이미지

• 시간과 공간: 장롱, 마당, 어린겨울, 이승의 달력 등 기억의 배경이 되는 장소와 시간

이 시는 단순한 회상이 아니라, 감각과 상징을 통해 기억을 재구성하고 감정을 재현하는 서정시로 읽을 수 있어요. 

이런 시를 쓰려면요

이런 시를 쓰려면, 단순히 단어를 고르는 기술을 넘어서 감정의 깊이, 감각의 섬세함,

그리고 기억을 재구성하는 상상력이 필요해요. 최서정의 「엄마는 외계인」 같은 시는 마치 오래된 앨범을 펼치듯,

사소한 사물과 순간을 통해 삶의 본질을 들여다보게 하죠. 아래에 이런 시를 쓰기 위한 접근법을 정리해볼게요:

🪞 1. 기억을 감각으로 바꾸기

• 단순한 사건을 떠올리는 대신, 그때의 냄새, 색, 소리, 촉감을 구체적으로 묘사해보세요. 예: “엄마가 주던 귤” → “귤 껍질을 벗길 때 손끝에 남던 겨울 냄새”

🧶 2. 사물에 감정을 입히기

• 감정을 직접 말하지 말고, 사물이나 풍경에 감정을 투영해보세요. 예: “그리움” → “장롱 위에 접힌 분홍장갑”

🌌 3. 상징과 변용을 활용하기

• 엄마, 동생, 집 같은 일상적 존재를 새로운 이미지로 변형해보세요. 예: “엄마” → “별똥별”, “외계인”, “버튼”

🧠 4. 시간을 자유롭게 넘나들기

• 과거와 현재, 현실과 상상을 자유롭게 오가며 감정을 연결해보세요. 예: “이제는 나보다 한참 어린 엄마” → 기억 속 엄마는 영원히 젊은 존재

✍️ 5. 시적 언어 훈련하기

• 일상 언어를 시적 언어로 바꾸는 연습을 해보세요. 예: “동생이 자랐다” → “캥거루 주머니 속에서 쑥쑥 늙어가는 손”

이런 시를 쓰기 위해선, 자신의 감정을 솔직하게 마주하는 용기와 언어를 다루는 섬세한 손길이 필요해요.