이어산, 시를 이루는 중요한 두 개의 기둥?...'비유'와 '운율' 116

[하지연 (하현식)]

이어산, 시를 이루는 중요한 두 개의 기둥?...'비유'와 '운율'

[이어산 칼럼](116)토요 시 창작 강좌
이어산 시인, 평론가
■토요 시 창작 강좌

□두 개의 큰 기둥 비유와 운율

시를 이루는 중요한 두 개의 기둥이 있는데 바로 비유와 운율이다.

비유는 존재를 담는 손’이라면 운율은 ‘시를 시답게 하는 틀, 즉 형상’이다.

그동안 같은 내용으로 강의를 한바 있지만 시의 기초인 비유와 운율에 대한 이해가 부족한 시들이 가끔 올라와서

오늘 다시 언급한다.

비유가 없이 직설적으로 쓴 글은 시 쓰기에서 크게 경계해야할 것 중의 하나인 시인의 감정을 드러내는 일이다.

직설과 직유법을 혼돈한 글도 가끔 보이는데 이 둘은 완전 다른 개념이다.

~~처럼, ~~같이, ~~인양 등이 직유라면 직설은 슬프다거나 기쁘다, 또는 당신이 보고 싶다,

풍경이 아름답다 등과 같이 푸념이나 하소연 같이 여과되지 않은 직접적인 감정이다.

직설은 시에다 정제되지 않은 감정을 쏟아 붓는 꼴이 되기 때문에 시를 망치는 언어다.

부드러운 손으로 마사지 하듯 최대한 절제된 언어를 비유적으로 표현하는 것이 시 쓰기에서 가장 권장되는 방법이다.

비유는 시의 본질과도 맞닿아 있는 매우 중요한 시의 기본요소다.

비유는 ‘비교에 의한 사물 해석의 방식’이다. 인쇄술이 발달되기 전에는 노래로 시가 전해져 왔기에 운율이 필요했지만

현대시에서 운율(내재율)을 너무 의식할 필요가 없다는 말도 일리는 있다.

그러나 현대시에도 정형화는 아니더라도 자유로운 외재율은 반드시 있다.

운율이 없는 시는 기형적인 시가 되기 쉽기 때문이다. 왜냐하면 시에서의 운율은 호흡인데,

넓게 보면 시는 ‘인간의 호흡’이다. ‘사람살이’의 다른 말이 시 쓰기라고 말하는 시인도 있다.

호흡을 등한시 한다는 것은 시의 사지를 절단하는 것과 같다.

대중가요를 자세히 보면 “~~다”가 없다. “~~다”는 운율이 죽기 때문이다.
한 편의 시에서 같은 말이라도 변화를 주는 것이 운율이다. 예를 들어서 ‘같다’는 이야기도 ‘다르지 않다’

‘조금도 다르지 않다’ ‘크게 다르지 않다’등으로 변화를 주어야 운율이 살아난다.

‘같은 이야기도 모두를 다르게 이야기 하는 것’이 운율이라는 사실은 시를 쓰는 내내 기억해야할 내용이다.

즉 소리 값은 같더라도 내용은 달라야 한다.

운율과 비유를 다른 말로 하면 묘사와 진술이다.
묘사는 진술을 하기위한 수단이다. 묘사를 할 땐 자기의 감정을 넣지 않아야 한다. 묘사 후 진술에 시인의 마음이 담긴다. 시에서 가장 많이 차용되는 ‘은유’가 바로 진술의 기법이다.


그를 애타게 기다린 적이 있었다
스무 살 때는 열손가락 활활 타는 불꽃 때문에
임종에 가까운 그를 기다렸고
내 나이 농익은 삼십 대에는
생살을 좍 찢는 고통 때문에
나는 마술처럼 하얗게 늙고 싶었다

욕망의 잔고는 모두 반납하라
하늘의 벽력같은 명령이 떨어지면
네 네 엎드리며
있는 피는 모조리 짜 주고 싶었다

피의 속성은 뜨거운 것인지
그 캄캄한 세월 속에도
실수로 흘린 내 피는 놀랍도록 붉었었다

남은 정열을 소각하라 전소하라
말끔히 잿가루도 씻어 내려라
미루지 마라

나의 항의 나의 절규는
전달이 늦었다
20년 내내 전갈을 보냈으나
이제 겨우 떠났다는 소식이 당도했다

이젠 마음을 바꾸려는
그 즈음에

신달자,『늙음에 대하여』전문

꼭 부탁하고 싶은 것은 시를 쓸 때 아는 척 하거나 기이한 시어를 주워와 자랑 질 하는 것을 삼가야한다.

시인의 진술이 시인의 철학이라고 하니까 철학적으로 유식한척, 또는 종교와 사상을 들먹이는 것은 시에서

매우 경계해야하는 일이다.

그리고 각주를 달아야 할 만큼 생경한 내용보다는 될 수 있으면 쉬운 우리말로 제대로

두 개의 기둥을 세우는 일이 가장 좋은 시 쓰기다.



                                                                   홍매도

     화엄이 그린 홍매 보고싶은데
   꽃바람 피운 봄이 빙그레 웃는다
         홍매야 어쩌란 말이냐?

                      _ 김현호

*화엄華嚴 (1682~1756)중국 청대(淸代)의 화가

출처 : 뉴스N제주(http://www.newsnjeju.com)

------------------------------

신달자의 시 「늙음에 대하여」 전문으로, 주변 페이지 콘텐츠(이어산 칼럼에서 언급된 시 창작의 기둥 ― 비유와 운율)와

연결해 설명할 수 있습니다.

📖 시의 내용과 정서

• 삶의 고통과 기다림 스무 살, 삼십 대의 시절을 각각 “열손가락 활활 타는 불꽃”, “생살을 좍 찢는 고통”으로 표현하며, 젊은 날의 치열한 고통과 죽음에 가까운 기다림을 드러냅니다.

• 욕망의 소멸과 피의 속성 “욕망의 잔고는 모두 반납하라”, “피의 속성은 뜨거운 것인지”라는 구절은 인간의 욕망과 생명력, 그리고 그것을 소진하는 과정을 상징합니다.

• 정열의 소각과 늦은 절규 “남은 정열을 소각하라 전소하라”는 표현은 삶의 열정을 불태우고 소멸시키는 과정을 보여주며, “나의 항의 나의 절규는 전달이 늦었다”는 구절은 인간의 목소리가 삶의 무게 앞에서 종종 늦게 닿는다는 허무를 담습니다.

• 늙음의 도착 20년 동안의 기다림 끝에 “이제 겨우 떠났다는 소식”이 도착하며, 화자는 늙음을 받아들이려는 시점에 도달합니다. 이는 삶의 긴 여정 끝에 맞이하는 늙음의 필연성을 상징합니다.

🌌 수사적 특징

• 강렬한 비유: 불꽃, 고통, 피, 잿가루 등으로 삶과 늙음을 형상화.

• 운율적 반복: “소각하라, 전소하라, 씻어 내려라” 같은 반복적 명령어로 리듬을 형성.

• 직설과 은유의 결합: 직접적인 고통의 진술과 은유적 이미지가 교차하며 시적 긴장을 강화.

📌 종합 해석

신달자의 「늙음에 대하여」는 젊은 날의 치열한 고통과 욕망의 소진, 그리고 늙음의 도착을 받아들이는 과정을 그린 시입니다. 

• 비유: 불꽃, 피, 잿가루 → 삶과 늙음을 상징

• 운율: 반복적 명령어와 강렬한 리듬 → 늙음의 필연성을 강조

이 시의 주제와 소재를 표로 정리

신달자의 시 「늙음에 대하여」의 주제와 소재를 표로 정리해 드릴게요.

📊 주제와 소재 정리

구분내용특징

주제	젊은 날의 고통과 치열한 삶	불꽃, 고통, 피 등으로 표현된 청춘의 격렬함
주제	욕망의 소진과 정열의 소각	욕망을 반납하고 정열을 불태우는 과정
주제	늙음의 도착과 수용	오랜 기다림 끝에 맞이하는 늙음의 필연성
소재	불꽃, 열손가락	청춘의 뜨거운 열정과 고통
소재	생살, 피	삶의 고통과 생명력의 상징
소재	잿가루, 소각	욕망과 정열의 소멸, 허무
소재	전갈, 항의, 절규	삶의 저항과 늦게 닿는 목소리
소재	세월, 늙음	기다림 끝에 도착하는 삶의 필연적 단계

📌 정리

이 시는 청춘의 고통 → 욕망의 소진 → 늙음의 도착이라는 흐름 속에서,

인간의 삶을 뜨거운 이미지(불꽃, 피)와 소멸의 이미지(잿가루, 소각)로 형상화합니다.

주제는 결국 삶의 치열함과 늙음의 필연적 수용이며, 소재는 불꽃·피·잿가루·세월 같은 상징적 이미지들입니다.

시적 흐름(도입–전개–결말)에 맞춰 다시 배열

신달자의 시 「늙음에 대하여」를 시적 흐름(도입–전개–결말)에 맞춰 주제와 소재를 다시 배열해 보겠습니다.

📖 시적 흐름에 따른 배열1. 도입부 – 청춘의 고통과 기다림

• 주제: 젊은 날의 치열한 삶과 죽음에 가까운 기다림

• 소재: 열손가락 불꽃, 임종, 생살을 찢는 고통

• 특징: 스무 살과 삼십 대의 시절을 각각 불꽃과 고통으로 형상화하며, 청춘의 뜨거움과 치열함을 강조.

2. 전개부 – 욕망의 소진과 정열의 소각

• 주제: 욕망의 반납, 정열의 소멸, 삶의 허무

• 소재: 욕망의 잔고, 하늘의 명령, 피, 잿가루, 소각

• 특징: 욕망을 모두 반납하고, 피와 정열을 불태워 잿가루로 씻어내는 과정. 인간의 삶이 소진되는 모습을 강렬한 이미지로 표현.

3. 결말부 – 늙음의 도착과 수용

• 주제: 늦게 닿는 절규와 늙음의 필연적 도착

• 소재: 항의, 절규, 전갈, 세월, 늙음

• 특징: 20년 동안의 기다림 끝에 늙음이 도착하는 순간. 늦게 닿은 목소리와 함께 삶의 마지막 단계인 늙음을 받아들이는 태도.

📊 요약 표

흐름주제소재특징

도입부	청춘의 고통과 기다림	불꽃, 임종, 생살, 고통	젊은 날의 치열함과 죽음의 그림자
전개부	욕망의 소진과 정열의 소각	욕망, 피, 잿가루, 소각	욕망의 반납과 삶의 소멸 과정
결말부	늙음의 도착과 수용	항의, 절규, 전갈, 세월, 늙음	늦게 닿은 목소리와 늙음의 필연성

📌 정리

이 시의 흐름은 청춘의 뜨거운 고통 → 욕망과 정열의 소진 → 늙음의 도착과 수용으로 이어집니다.

즉, 인간의 삶을 불꽃과 피의 뜨거움에서 잿가루의 소멸로, 그리고 늙음의 필연적 수용으로 구조화한 작품입니다.

단어는

신달자의 시 「늙음에 대하여」에서 중요한 단어들을 정리해 드릴게요.

이 시는 삶의 치열함과 욕망의 소진, 늙음의 도착을 강렬한 이미지로 표현하기 때문에 단어 하나하나가 상징적 의미를 지닙니다.

📖 주요 단어와 의미

단어의미/상징특징

불꽃	청춘의 뜨거운 열정과 고통	활활 타는 열손가락으로 청춘의 치열함을 형상화
생살	삶의 고통, 육체적 고통	찢기는 이미지로 삶의 고통을 극대화
피	생명력, 뜨거운 본능	흘러나오는 붉은 피로 삶의 본질을 드러냄
욕망	인간의 본능적 추구	“잔고를 반납하라”는 구절로 소진과 포기를 상징
잿가루	소멸, 허무	정열이 소각된 뒤 남는 흔적
항의·절규	저항, 늦게 닿는 목소리	삶의 고통 속에서 인간의 목소리가 늦게 전달됨
전갈	메시지, 기다림	오랜 세월 동안 보내온 신호와 소식
세월	긴 시간, 인내	캄캄한 세월 속에서 늙음을 기다림
늙음	삶의 필연적 도착	기다림 끝에 맞이하는 마지막 단계, 수용의 상징

📌 정리

이 시의 단어들은 모두 삶의 치열함(불꽃, 생살, 피) → 욕망의 소진(욕망, 잿가루) → 저항과 기다림(항의, 절규, 전갈, 세월) → 늙음의 도착이라는 흐름 속에서 배치됩니다.

즉, 단어들이 모여 청춘의 뜨거움에서 소멸과 허무, 그리고 늙음의 필연적 수용을 보여주는 구조를 형성합니다.