별이 빛나는 감나무 아래에서[나민애의 시가 깃든 삶]〈307〉

[하지연 (하현식)]

별이 빛나는 감나무 아래에서[나민애의 시가 깃든 삶]〈307〉

별이 빛나는 감나무 아래에서

피재현

아버지는 가을이 깊어지면 감 따러 오라고
성화를 부렸다
나는 감 따는 게 싫어 짜증을 냈다

내가 얼마나 바쁜 사람인지 아느냐고
감 따위 따서 뭐 하냐고

아버지 돌아가시고 다시 가을이 왔을 때
엄마는 내게 말했다
니 애비도 없는데 저 감은 따서 뭐 하냐
나는 별이 빛나는 감나무 아래에서
톱을 내려놓고 오래도록 울었다

-피재현(1967∼)

시를 읽으러 오신 분들은 모두 시의 손님이다.

손님께는 물 한 잔이라도 정성껏, 맑은 차라도 계절에 맞게 드리는 법.

그래서 봄에는 꽃과 나비의 시를, 겨울에는 흰 눈과 쓸쓸함을 준비하곤 했다.

그러니 오늘, ‘별이 빛나는’ 시를 준비한 것이 어색하지 않다. 늦게까지 별을 올려다보는 계절은 여름날이니까.

나아가 감나무 이야기를 준비한 것도 너무 이르진 않다. 이제 곧 가을이 올 테니까.

우리는 가을을 기다리는 중이니까.

가슴을 찡하고 울리는 이 작품은 시인의 최근 시집에 들어 있다. 거기서 가장 아름다운 작품이라고 단언할 수 있다.

시인의 돌아가신 아버지가 여기 등장한다. 시골 마을 감나무에는 감이 많이도 열렸나 보다.

그것을 아버지는 사랑했고, 아들은 귀찮아했다. 아버지가 돌아가신 후에 어머니는 감을 포기했다.

“니 애비도 없는데 저 감은 따서 뭐 하냐.” 남편의 빈자리, 슬픔, 허무함, 우울 같은 것이 퉁명스러운 말 속에 가득하다.

때로 이런 슬픔은 별이 되기도 하는가 보다. 시에서의 별이 실제 별이 아닌 걸 우리는 안다.

그 별들은 시인의 나무, 아버지가 사랑한 감나무, 그런 아버지를 사랑한 어머니 마음에만 떠 있다.

시인의 어머니는 아버지를 따르듯 오래지 않아 돌아가셨다고 들었다.

어머니의 무덤을 짓듯 시집을 만들었다고 했다.

그래서 나는 시집을 뒤적이면서 오래도록 감나무의 안부를 확인할 수밖에 없었다.

마음을 톱질하면 아플 텐데 걱정하면서. 나도 시인처럼 울게 될 텐데 하면서.

나민애 문학평론가(동아일보2021.8.7)

----------------------------------------------------------------------

피재현 시인의 작품 「별이 빛나는 감나무 아래에서」를 중심으로, 가족과 계절, 그리고 상실의 정서를 담아낸 텍스트입니다.

🌿 내용 설명

• 아버지와의 기억

  • 가을이 깊어질 때마다 아버지는 감을 따라고 재촉했습니다.

  • 화자는 그 일을 귀찮아하며, 바쁘다는 이유로 거부했습니다.

• 상실 이후의 상황

  • 아버지가 돌아가신 뒤 다시 가을이 찾아옵니다.

  • 어머니는 “니 애비도 없는데 저 감은 따서 뭐 하냐”라고 말하며, 아버지의 부재를 실감하게 합니다.

• 감나무 아래의 울음

  • 화자는 감나무 아래에서 톱을 내려놓고 오랫동안 울며, 아버지와의 기억과 상실을 동시에 떠올립니다.

  • 감나무는 단순한 나무가 아니라, 아버지와의 관계와 가족의 삶을 상징하는 매개체가 됩니다.

✨ 주제와 정서

• 주제: 가족의 기억과 상실, 일상의 노동이 지닌 의미, 계절 속에서 드러나는 삶의 무게.

• 정서: 아버지의 부재로 인한 슬픔과 후회, 그리고 자연(감나무, 가을) 속에서 느껴지는 그리움.

• 상징: 감나무는 아버지의 존재와 가족의 삶을 상징하며, 별빛은 그리움과 영원성을 암시합니다.

📌 정리하면, 이 텍스트는 가을 감나무를 통해 아버지의 존재와 부재를 동시에 드러내며,

상실의 아픔과 가족의 기억을 시적으로 형상화한 작품입니다.

수사법은

피재현 시인의 「별이 빛나는 감나무 아래에서」에 나타난 수사법을 정리해 드릴게요.

🌿 주요 수사법

• 회상(回想)

  • 아버지가 생전에 감 따러 오라고 하던 기억을 떠올리며 현재와 대비.

  • 과거의 장면을 불러내어 현재의 정서를 강화.

• 대조(對照)

  • 아버지가 있을 때와 없는 지금을 대비 → 생전의 성화와 사후의 공허.

  • 감을 따는 행위가 과거에는 귀찮음, 현재에는 슬픔으로 변함.

• 상징(象徵)

  • 감나무: 아버지와 가족의 삶을 상징.

  • 별빛: 영원성과 그리움, 아버지의 부재 속에서도 남아 있는 존재감.

  • 톱: 노동의 도구이자, 아버지와의 관계를 이어주는 매개체.

• 직설적 진술

  • “니 애비도 없는데 저 감은 따서 뭐 하냐” → 감정을 숨기지 않고 직접적으로 드러냄.

  • 사실적 언어가 오히려 정서적 울림을 크게 함.

• 감정의 폭발(감정 이입)

  • “톱을 내려놓고 오래도록 울었다” → 구체적 행동을 통해 내면의 슬픔을 드러냄.

  • 묘사와 진술이 결합된 감정 표현.

📌 정리

이 시의 수사법은 회상과 대조를 통해 상실의 정서를 드러내고, 감나무와 별빛을 상징으로 활용하며,

직설적 진술과 감정의 폭발로 독자에게 깊은 울림을 주는 방식입니다.

단어는

 피재현 시인의 「별이 빛나는 감나무 아래에서」에 쓰인 단어들을 살펴보면, 시의 정서와 주제를 드러내는 중요한 장치들이 됩니다.

🌿 핵심 단어와 의미

• 아버지 / 엄마

  • 가족의 존재와 부재를 직접적으로 드러내는 단어.

  • 아버지의 성화와 어머니의 말은 삶의 현실과 상실을 상징.

• 가을 / 감 / 감나무

  • 계절과 자연의 이미지.

  • 감나무는 아버지와 가족의 삶을 이어주는 상징적 매개체.

  • 가을은 성숙과 동시에 상실의 계절로서 정서를 강화.

• 성화 / 짜증 / 바쁜 사람

  • 일상적 언어를 사용해 현실감을 부여.

  • 아버지와의 갈등, 화자의 무심함을 보여줌.

• 돌아가시고 / 없는데 / 울었다

  • 상실과 슬픔을 직접적으로 드러내는 단어.

  • 감정의 전환점이 되는 핵심 표현.

• 톱

  • 노동의 도구이자, 아버지와의 관계를 이어주는 상징적 사물.

  • 감나무 아래에서 톱을 내려놓는 행위는 슬픔과 후회의 표지.

• 별 / 빛나는

  • 초월적이고 영원한 이미지를 부여.

  • 아버지의 부재 속에서도 남아 있는 그리움과 위로를 상징.

📌 정리

이 시의 단어들은 크게 가족(아버지·엄마), 자연(가을·감나무·별), 감정(짜증·울었다), 사물(톱)으로 나눌 수 있습니다.

즉, 일상적이고 구체적인 단어와 상징적이고 초월적인 단어가 함께 쓰여, 현실과 정서, 상실과 그리움이 교차하는 구조를 형성합니다.

얼개는

피재현 시인의 「별이 빛나는 감나무 아래에서」의 얼개(구성)를 분석해 드릴게요.

🧩 시의 얼개

1. 도입부 – 아버지와의 갈등

   • 가을마다 아버지가 감을 따라고 성화를 부림.

   • 화자는 귀찮아하며 거부, 일상의 갈등과 무심함을 드러냄.

2. 전개 – 아버지의 부재

   • 아버지가 돌아가신 뒤 다시 가을이 찾아옴.

   • 어머니의 말 속에서 아버지의 부재가 선명하게 드러남.

3. 심화 – 감나무와 상징적 공간

   • 감나무는 단순한 나무가 아니라 아버지와 가족의 삶을 이어주는 상징.

   • ‘별이 빛나는 감나무 아래’라는 공간은 초월적이고 영원한 정서를 담음.

4. 결말 – 감정의 폭발

   • 화자가 톱을 내려놓고 울음에 잠김.

   • 상실의 아픔과 후회가 절정에 이르며 시가 마무리됨.

⚖️ 얼개의 특징

• 갈등 → 상실 → 상징 → 감정 폭발의 흐름.

• 일상적 사건(감 따기)에서 출발해, 아버지의 죽음이라는 현실, 감나무와 별빛이라는 상징, 그리고 울음이라는 감정적 결론으로 이어짐.

• 짧은 서사 구조 속에서 개인적 기억과 보편적 상실의 정서를 직조.

📌 이 시의 얼개는 일상의 갈등에서 출발해 상실을 거쳐 상징적 공간으로 확장되고, 마지막에 감정의 폭발로 귀결되는 4단 구조입니다.

[윤석]

아름다운 시와 시평 너무 잘 읽고 갑니다.
감사합니다