시줍는법 시먹는법 53. 시창작과 넛지

[하지연 (하현식)]

신병은 시인의 시줍는법 시먹는법

53. 시창작과 넛지

넛지’란 사전적으로 ‘팔꿈치로 살짝 찌르다’라는 뜻이며 ‘어떤 일을 강요하기보다는 스스로 자연스럽게 행동을 변화하도록 하는 유연한 개입’을 말한다. 즉 우리의 편견과 타성에 작은 변화를 주어 똑똑한 선택을 하도록 하고, 대상과 현상을 제대로 보게 하는 유연한 안목을 유도하는 행동학이다.

즉 팔꿈치로 슬쩍 찔러서 제 안목을 갖도록 자연스럽게 유도하는 행동경제학으로 넛지효과는 기본옵션을 변경하여 바람직한 변화를 유도한다.

남자 소변기에 파리그림만 넣어도 ‘한발자국만 앞으로 당겨 서 주세요‘라는 말보다 더 효과적인 결과를 초래하게 된다. 고속도로 가운데 선의 간격을 커브구간에는 좁혀 그리면 속도감을 느낄 수 있게 하여 ‘reduce speed’란 말보다 효과적인 결과를 얻게 된다는 이론이기도 하다.

시창작도 마찬가지다.

작은 동기부여를 통해 창작의 효과를 기대할 수 있다든지, 혹은 대상과 현상이 가진 의미의 기본을 조금만 비틀면 새로운 의미를 발견할 수 있다.

창작이 넛지효과다.

기본값을 살짝 변경함으로써 합리적인 행동과 생각을 유도하는 것, 팔꿈치를 살짝 한번 찔러주는 자극으로 긍정적인 행동과 생각을 유도하게 된다.

시창작의 '넛지'다

어디를 살짝 건들어 줄 것인가?

기본값을 어떻게 설정할 것인가가 모든 상상과 창작의 중요출발점이 된다.

예를 들면 이런 식이다.

‘한 끼 식사’에 대해 시를 쓰려고 할 때 ‘햇살의 식사법’, ‘바람의 식사법’, ‘나무들의 한끼 식사’, ‘봄의 식사’, ‘나뭇잎 식사법’, ‘풍경 식사법’, ‘피아노 식사법’, ‘은행나무 식사법’ ‘ 기다림도 한끼 식사가 되는구나’ 등으로 생각의 기본값을 변화하는 것이다. 그러면 다양한 한 끼 식사법에 관한 시를 창작할 수 있다.

이것이 바로 ‘넛지효과’다.

배추벌레가 배춧잎을 먹고 있다

한 끼 식사에 산천이 들어 있다

벌레답게 살기 위해

폭식을 하는 것은 서정적인 습관이다

한 끼 다음에 또 다른 한 끼가

배춧잎처럼 겹겹이 쌓이는 저녁이다

벌레가 먹다 남긴 배춧잎

그걸 허겁지겁 먹어치우고

나비가 되는 꿈을 꾸던 날이 있었다 -엄정숙 <저녁 한 끼의 서사> 부분

햇살은 국수를 좋아해요

바람은 외식을 좋아해요

은행나무는 이유식을 좋아해요

피아노는 디너를 좋아해요

바이올린은 와인스테이크를 좋아해요

수월한 듯 심오한 한 끼 밥이지요 -김수자< 한 끼 밥>

'밥 먹었능가

안 먹었으면 나랑 묵세'

데일 것 같은 그 말

밥 냄새에 입술이 두근거려 주걱은 벌써 밥을 먹고 있다

'퍼 묵소이 많이 해 놨네'

마루에 마주앉아

오봉에 올려놓은 밭 한 마지기

논 한 마지기를 통째로 올려서

한 끼 식사를 한다 -서수경<밥 한끼>부분

햇살의 아침 식탁은 거칠기도 하다

주상전리에 너울성파도 한 접시

철썩이는 파도의 속울음 한 종지

목 긴 병에 왜가리로 품격을 높혔다

햇살의 점심 식탁은 무지개빛이다

노랑나비 한 쌍 아기손바닥 한 쌍 산다화 한 송이

졸졸졸 흐르는 실개천 까지 오색찬란하다

햇살의 저녁 식사는 외식이다

쟁반에 꽃물 든 석양 듬뿍 담고

갈매기 울음소리 소라 껍데기에 담고

왜가리 발자국도 한 접시 담았다

햇살은 온 세상을 다 먹고 산다 -김운남 <햇살의 식사 엿보기>

밥 한번 먹자는 친구 전화에

후다닥 늦가을 맑은 바람 한 점 뚝 떠서

노릇하게 구워냅니다

소뎅이 마을 너른 잔디밭 뒹구는 고운 햇살

조물조물 어머니 손맛으로 우려내어

한상 가득 차려놓으니 벌써 눈이 배부릅니다

꽃향기에 취한 벌들이 웃음소리 아랑곳 하지 않고

단사랑에 빠져 있는 호젓한 점심나절

눈치 보지 않고 오순도순 둘러 앉아 나누는 정담이

참 따숩습니다 - 황영선 <같이 한 끼>

한끼 라는 말 참 예쁘다

같이 라는 말도 참 다정하다

밥 한 끼 같이하자는 말에 솔깃해

‘한 끼’와 ‘같이’ 사이를 가만히 들여다보았다

햇살 아롱다롱 담겨져 있다

한 호흡으로 설레게 하는 말이다

간이역 같은 말이다

서로가 서로에게 물들어가는 문장이다

너와 나를 아우르는 따뜻한 화음이다 -박효숙<한 끼의 구문론>부분

이상의 시들은 ‘함께 한끼 식사’라는 과제를 수행한 결과물들이다. 이처럼 다양한 관점에서 생각할 수 있는 출발점이 ‘넛지’이론이고, 이렇듯 다양한 시가 창작될 수 있다는 것이 ‘넛지효과’다

그러가 하면 ‘넛지효과’를 절묘하게 역이용한 경우도 있다.

기본값을 속여서 상상 밖의 낯선 결과치를 기대하는 내용이다.

마경덕 시인의 <바나나 속이기>는 그래서 재미있다.

케이지에 불을 켜두면 닭들은 밤중에도 알을 낳는다

그렇다면 이번엔 또 누구를 속여 볼까

사람들은 머리를 쥐어짜지

나무 등에 업힌 설익은 송이들

미처 이별을 알기도 전, 바닥에 닿으면 노랗게 기절해버리지

이미 품을 떠나 거뭇거뭇 불안한 반점이 돋지

장사꾼은 더 맛있다며

검은 반점을 내밀기도 해

껍질을 까는 순간 드러날 농익은 거짓말을

지나치게 단 것은 의심해도 좋아

부패는 그렇게 시작되거든

바나나의 체질을 눈치 챈 사람들

나무나 철사로 걸개를 만들고 그곳에 걸어두지

사람에게 속은 줄도 모르고

바나나는 천천히 시들어가지

죽은 나뭇가지를 붙잡고 - 바나나 속이기 / 마경덕

양계장은 밤에도 불을 켜두면 닭은 낮으로 착각하여 밤중에도 알을 낳기 때문에 보통 생산의 1.5배 이상의 생산효과를 얻는다고 한다.

바나나 걸이가 나온 것도 바나나를 착각하게 만들기 위해서란다. 바나나는 걸어두면 아직도 바나나나무에 달려 있는 줄로 착각을 하고 천천히 시든다고 한다.

인간의 비정함이 안겨있는 ‘넛지의 역효과’다.

‘넛지’는 세상을 보다 편한 곳, 보다 안전한 곳으로 바꾸는 방법을 제시하면서 인간의 생각을 유연하게 확장시켜주는 창작의 원리다,

신병은(시인)

[출처] 53. 시창작과 넛지|작성자 godkhe

-------------------------------------------------------------------------

햇살은 국수를 좋아해요

바람은 외식을 좋아해요

은행나무는 이유식을 좋아해요

피아노는 디너를 좋아해요

바이올린은 와인스테이크를 좋아해요

수월한 듯 심오한 한 끼 밥이지요

-김수자< 한 끼 밥>

언어와 이미지의 핵심 특징

• 의인화

  • 햇살·바람·은행나무·피아노·바이올린이 각각 인간적 취향(국수·외식·이유식·디너·와인스테이크)을 갖는다.

  • 사물들이 식탁을 즐기는 모습으로 묘사되어 일상과 감각이 뒤섞인다.

• 기묘한 결합과 연상

  • 빛·바람·나무·악기 같은 이질적 대상들이 음식과 결합하면서 뜻밖의 연상이 일어난다.

  • 각 결합은 대상의 성격을 은유적으로 드러낸다(예: 햇살→국수: 가벼움·소박함; 바이올린→와인스테이크: 섬세함·우아함).

• 유머와 아이러니

  • “수월한 듯 심오한 한 끼 밥”이라는 결구가 작품 전체의 톤을 규정한다. 가벼움 속에 깊이가 숨어 있음을 암시한다.

• 리듬과 음성

  • 짧은 문장 반복(“~은 ~을 좋아해요”)이 리듬을 만들고, 마지막 행에서 문장 구조를 깨며 여운을 준다.

시적 장치와 효과

• 변용(사물→행위/취향)

  • 사물이 ‘먹다/좋아하다’ 같은 인간 행위를 취하면서 친밀감과 낯섦을 동시에 만든다.

• 상징적 압축

  • 각 조합이 단순한 유머를 넘어서 대상의 성격·사회적 이미지(고급/소박/모성 등)를 압축적으로 전달한다.

• 대조와 통일성

  • 서로 다른 대상들이 모두 ‘한 끼 밥’이라는 공통 장면으로 모이며 통일된 은유적 장면을 형성한다.

이 시와 비슷한 문장을 쓰는 방법

1. 대상 목록 만들기: 자연·사물·악기·감정 등 6–8개를 적는다.

2. 의인화 동사 고르기: 좋아하다·먹다·초대하다 같은 간단한 동사로 통일감을 준다.

3. 의외성 결합: 대상 하나당 예상 밖의 음식이나 행위 하나를 붙여 본다.

4. 리듬 유지: 반복되는 문형을 사용하다가 마지막에 변주를 넣어 여운을 만든다.

햇살의 아침 식탁은 거칠기도 하다 주상전리에 너울성파도 한 접시 철썩이는 파도의 속울음 한 종지 목 긴 병에 왜가리로 품격을 높혔다 햇살의 점심 식탁은 무지개빛이다 노랑나비 한 쌍 아기손바닥 한 쌍 산다화 한 송이 졸졸졸 흐르는 실개천 까지 오색찬란하다 햇살의 저녁 식사는 외식이다 쟁반에 꽃물 든 석양 듬뿍 담고 갈매기 울음소리 소라 껍데기에 담고 왜가리 발자국도 한 접시 담았다 햇살은 온 세상을 다 먹고 산

-김운남 <햇살의 식사 엿보기>

요약

김운남의 〈햇살의 식사 엿보기〉는 햇살을 의인화해 하루의 시간대별 식탁을 차려 놓음으로써 자연과 일상의 감각을 음식 이미지로 결합한 시입니다. 각 연은 아침·점심·저녁이라는 시간적 흐름을 따라 서로 다른 색채와 질감, 리듬을 보여 주며, 사물의 성격을 음식 취향으로 압축해 읽는 이에게 친밀한 낯섦을 선사합니다.

핵심 단어와 이미지

• 햇살, 주상전리, 너울성파도, 철썩이는 파도, 목 긴 병, 왜가리, 무지개빛, 노랑나비, 산다화, 실개천, 석양, 갈매기, 소라 껍데기 → 자연·동물·사물·음식이 혼재된 어휘군으로 시적 장면을 촘촘히 구성합니다.

• 식탁, 한 접시, 한 종지, 한 접시 담았다 → 반복되는 식탁 어휘가 통일성을 부여하고, ‘먹음’이라는 행위를 통해 세계를 소비하고 소화하는 은유를 만듭니다.

수사적 장치와 효과

• 의인화: 햇살이 ‘국수를 좋아해요’처럼 취향을 갖는 설정이 시 전체의 발화 규칙을 만듭니다.

• 결합의 기묘함: 빛·바람·나무·악기 같은 비유사적 대상과 음식의 결합이 예상 밖의 연상을 유발합니다.

• 색채와 질감의 변주: 아침의 거칠음, 점심의 무지개빛, 저녁의 외식이라는 시간대별 질감 변화가 시의 리듬을 만듭니다.

• 세부의 축적: 왜가리 발자국, 소라 껍데기 같은 디테일이 장면을 구체화하고 상상력을 확장합니다.

주제적 읽기

• 세계의 섭취와 소화: “햇살은 온 세상을 다 먹고 산다”라는 결구는 햇살이 세계를 경험하고 흡수하는 방식, 곧 존재의 방식으로 읽힙니다.

• 일상과 자연의 친밀화: 식탁이라는 친숙한 장면으로 자연을 불러와 인간적 관점으로 재구성함으로써, 자연과 일상의 경계를 흐립니다.

• 가벼움 속의 깊이: 유머와 기묘함 뒤에 세계를 관찰하는 섬세한 시선이 숨어 있습니다.

이런 시를 쓰는 방법

1. 대상 하나 정하기: 햇살처럼 추상적이거나 사물 하나를 고른다.

2. 의인화 규칙 만들기: 그 대상이 어떤 ‘취향’이나 ‘습관’을 가질지 정한다.

3. 시간대나 장면으로 변주하기: 아침·점심·저녁처럼 변화를 주어 리듬을 만든다.

4. 예상 밖의 결합 시도하기: 대상 + 음식, 대상 + 소리 같은 이질적 결합을 실험한다.

5. 세부로 장면 채우기: 작은 디테일을 하나씩 쌓아 상상력을 확장한다.

즉석 연습 과제

• 장면 제안: ‘비의 식탁’

• 쓰기 지침: 비가 아침에 먹는 것, 점심에 먹는 것, 저녁에 먹는 것을 각각 한 줄씩, 총 6행으로 적어 보세요.

• 예시 시작 2행 비의 아침 식탁은 빗방울 수프, 비의 저녁 식탁은 창틀에 맺힌 달빛 토스트.

케이지에 불을 켜두면 닭들은 밤중에도 알을 낳는다 그렇다면 이번엔 또 누구를 속여 볼까 사람들은 머리를 쥐어짜지 ​ 나무 등에 업힌 설익은 송이들 미처 이별을 알기도 전, 바닥에 닿으면 노랗게 기절해버리지 이미 품을 떠나 거뭇거뭇 불안한 반점이 돋지 ​ 장사꾼은 더 맛있다며 검은 반점을 내밀기도 해 껍질을 까는 순간 드러날 농익은 거짓말을 ​ 지나치게 단 것은 의심해도 좋아 부패는 그렇게 시작되거든 바나나의 체질을 눈치 챈 사람들 나무나 철사로 걸개를 만들고 그곳에 걸어두지 사람에게 속은 줄도 모르고 바나나는 천천히 시들어가지 ​ 죽은 나뭇가지를 붙잡고

- 바나나 속이기 / 마경덕

핵심 읽기

• 기만과 상품성: 시는 ‘속이기’라는 행위를 통해 상품화된 자연(바나나)을 인간의 속임수와 연결한다. 케이지·장사꾼·걸개 같은 단어들이 소비·연출·기만의 장면을 만든다.

• 신체와 사물의 접합: 닭·바나나·나무·철사 같은 구체적 대상들이 신체적 이미지(알, 시들음, 죽은 나뭇가지)와 맞물려 삶의 취약성을 드러낸다.

• 미시적 관찰에서 윤리적 성찰로: 껍질을 까는 순간 드러나는 ‘농익은 거짓말’처럼 사소한 행위가 도덕적 판단으로 확장된다.

• 언어의 리듬과 경고성: 짧은 문장과 단절된 행들이 반복적 경고음을 만든다(“지나치게 단 것은 의심해도 좋아 / 부패는 그렇게 시작하거든”).

주요 이미지와 단어 효과

• 케이지·불을 켜두면: 인위적 환경 조성, 자연의 리듬을 깨는 인간의 개입.

• 설익은 송이·검은 반점·농익은 거짓말: 미성숙과 과숙(과장)의 대비, 외형과 실체의 불일치.

• 걸개·나무·철사: 전시·연출의 장치, ‘보이게 하기’ 위한 구조물.

• 시들어가지·죽은 나뭇가지: 속임수의 결과로서의 쇠락과 소멸.

형식과 수사적 장치

• 단문과 단락의 분절: 행과 행 사이의 여백이 독자로 하여금 ‘의심’과 ‘발견’을 번갈아 하게 만든다.

• 직설적 경고와 은유의 병치: “지나치게 단 것은 의심해도 좋아” 같은 직언이 은유적 묘사와 만나 설득력을 얻는다.

• 반복적 관찰자 시점: 관찰자가 상황을 설명하고 판단을 내리는 구조가 윤리적 거리감을 만든다.

이 시와 비슷한 시를 쓰려면

1. 작은 장면을 택하라

   • 시장 한 코너, 과일 가판대, 축사의 케이지처럼 구체적이고 일상적인 장면을 고른다.

2. 인위성과 자연성의 충돌을 포착하라

   • 인간의 조작(불빛, 걸개, 포장)과 자연의 반응(시듦, 부패, 알 낳음)을 나란히 놓아 대비를 만든다.

3. 감각적 디테일을 쌓아라

   • 색(노란·검은), 촉감(젖음·시듦), 소리(철썩·울음) 같은 감각어를 반복·변형해 리듬을 만든다.

4. 도덕적·사회적 질문을 던져라

   • 단순 묘사 뒤에 “누구를 속여 볼까” 같은 질문이나 경고를 배치해 의미를 확장한다.

5. 결구에서 판단을 남겨라

   • 마지막 행에 경고·교훈·여운을 남겨 독자가 사유하도록 유도한다.

즉시 써볼 연습 과제 (20분)

• 장면: 과일 가판대의 바나나 한 송이.

• 과제:

  1. 5분 관찰: 바나나의 색·반점·포장·주변 소리 8개 적기.

  2. 10분 쓰기: 관찰어로 10행 이내의 자유시 초안.

  3. 5분 다듬기: 마지막 행에 경고나 질문을 넣어 마무리.