창문학 동인회 2.0

요 며칠 잠을 통 잘 수 없다 몸 속에 상어가 돌아다니기 때문이다 눈을 감고 밤보다 더 어두운 곳으로 들어가려 할 제 심장이 울리고 복부에서 출발해 늑골로 어깨로 머릿속으로 지느러미가 움직이는 것을 느낀다 잠은 물과 비슷하다 끝과 바닥이 없는 새까만 수면 무엇도 비치치 않는 온전한 칠흑 그 모든 암담함이 이곳에서 출발한다 그렇게 믿을 수 있다 ... 그 수면 아래 깊지 않은 곳에 상어가 산다 다른 생명은 모르겠다 ... 자장가를 부르면 나는 곧잘 울었다 나는 말줄임표를 자주 사용한다 ... 이렇게 대화가 언제든 갑작스레 끊어져 버릴 수 있다고 믿기 때문이다 눈을 감고 있으면 피부 안쪽에서 이리저리 부딛혀 파문을 만드는 상어 한 마리를 느낀다 그것의 피부와 내 피부가 안팎으로 접촉할때 나는 뜬눈으로 천장을 본다 소용돌이치는 천장 크고 번쩍이는 보름달이 있다 달나라의 크레이터 안쪽 변두리 그늘진 곳에 가냘픈 외계인이 산다 잠들지 못하는 밤 그의 야윈 어깨와 등을 본다 -일정한 리듬으로 튀어나온 척추 돌기 외계인의 피부 안에도 상어가 헤엄칠까 상어는 지느러미를 보여준다 다분히 의도되었다 ... 상어가 지느러미를 감추는 것은 어떤가 지느러미를 보이지 않는 상어를 당신은 상상할 수 있는가 물그림자라는 말이 있다 물에서 비롯된 빛이기도 하고 물 속에 사는 무언가의 그림자이기도 하다 그러나 대부분 그것은 물 밖의 무언가를 투영하는 어떠한 상을 의미한다 ... 어떤 이야기가 갑작스레 중단된다 여전히 피부 속에서 상어를 느낀다 ... 어떤 심상이 울고 그것은 이제 나와 무관하다