권진규, 조각의 경계를 넓히다
이주현 미술사학자·명지대 문화예술대학원장
바람이 찬 봄날, 덕수궁 돌담길을 따라 걷다 서울시립미술관에 이르면 ‘한국적 리얼리즘’의 대표적 조각가 권진규(1922~1973) 탄생 100주년을 기념한 ‘노실(爐室·아틀리에)의 천사’전을 만날 수 있다. 우물과 가마가 있었던 작가의 아틀리에를 형상화한 전시장에는 지난해 유족들이 미술관에 기증한 테라코타·건칠·석조 작품 등 141점을 비롯해, 작업 메모가 담긴 드로잉 북과 즐겨 읽던 서적 등 총 240여 점이 진열돼 있다. 전시는 51세 나이에 스스로 목숨을 끊기까지 치열했던 작가의 삶을 그의 불교적 세계관에 따라 입산(1947~1958·일본 유학기), 수행(1959~1968·귀국 후 10년), 피안(1969~1973)으로 나누고 있다.
권진규는 28세가 되는 1949년 동경 무사시노미술학교에 입학해 앙트완 부르델의 제자였던 시즈미 다카시로부터 조각을 배우며 부르델의 고전적이면서 투박한 역동성에 경도된다. 13년간 일본에 체류하며 이과전과 일양회전에서 최고상을 받는 등 화려한 이력을 쌓지만, 귀국 후 접한 1960년대 한국 조각계는 낯설기만 했다. 기념동상 건립이 활성화되면서 조각가의 사회참여가 활발했으며, 서구 현대조각의 영향 아래 추상조각이 크게 유행하고 있었다.
탄생 100주년 기념전에 담긴 뜻
고구려벽화·신라토우·고려건칠…
한국 원형미를 찾으려는 고투
시공간을 초월한 예술의 언어
권진규는 고구려 무용총 벽화를 참조해 ‘해신’을 제작하고, 신라 토우를 연상시키는 ‘마두’를 제작하는 등 전통으로부터 한국미의 원형을 찾고자 노력했다. “돌도 썩고 브론즈도 썩지만 무덤 부장품인 테라코타(‘구은 흙’이란 뜻의 라틴어)는 썩지 않는다”며 진흙이 갖는 영원성에 주목했다. 권진규가 사용한 테라코타 기법은 석고모델과 석고틀을 사용해 진흙으로 형태를 빚고 구워내는 복잡한 방식으로, 당시 금속용접 조각이 유행하던 전위적 한국 조각계에서는 이질적인 것이었다.
권진규의 ‘지원의 얼굴’, 1967, 테라코타. 국립현대미술관 소장. [사진 서울시립미술관]
1965년 수화랑에서 첫 개인전을 열며 귀국 후의 성과를 선보이지만, 돌아온 것은 ‘고답적이고 시대착오적’이라는 냉담한 평가였다. 그의 개인전은 후배들에게 감동을 주었다. 이화여대 서양화과 이선자가 제자가 되면서 모델이 돼주어 두상 ‘선자’가 제작됐으며, 그녀의 친구였던 ‘애자’ ‘명자’ 등 실명을 단 초상 조각들이 1960년대 후반 다수 제작됐다.
홍익대 서양화과 학생이었던 ‘지원’은 어깨를 생략하고 가파르게 상승시킨 긴 목, 수녀인 양 스카프로 감싼 머리, 깊은 눈매가 어우러져 강한 정신력을 발산하며 마치 산 사람을 마주한 듯 존재감을 드러낸다. 이런 여성 흉상들은 1968년 동경 니혼바시 화랑 개인전에 출품돼 “불필요한 살을 깎아 내고 형태를 단순화의 한계까지 추궁해 소름 끼치는 긴장감을 표현했다. 중세 이전 종교상이 갖는 극적인 감정의 고양이 느껴진다”(요미우리 신문, ‘강인한 리얼리즘’)는 찬사를 끌어냈다.
일본에서의 성공을 계기로 권진규는 국내에서 누구도 시도하지 않았던 고려시대 건칠 기법을 간략화해서, 석고틀 내벽에 옻칠한 삼베를 5~6회 겹겹이 붙여 불상과 비구니상을 제작했다. 거친 표면을 얻기 위해 기와가루를 생옻에 섞고 건칠층에 남은 석고 부스러기를 그대로 두어 작업 공정에서 묻어난 시간의 흔적을 드러냈지만, 정작 완성된 상들은 피부가 찢겨 나간 흉터투성이로 보였다. 건칠 작품 ‘십자가에 매달린 그리스도(1970)’는 성북구 동선동 부흥교회의 의뢰로 제작한 것이나 형상이 기괴하다는 이유로 거부당하기도 했다.
경제난에 시달리던 권진규는 명동화랑의 6개월간 제작비 지원에 힘입어 1971년 세 번째 개인전을 열게 되지만 작품은 거의 팔리지 않았고 그의 구상조각은 주목받지 못했다. ‘니승(尼僧)이 아니라 해도 좋다/수녀가 아니라 해도 좋다… 진흙을 씌워서 나의 노실에 화장(火葬)하면 그 어느 것은 회개승화(悔改昇華)하여 천사처럼 나타난다(중략).’ 1972년 죽음을 암시하는 시를 썼던 권진규는 이듬해 5월 ‘인생은 공(空), 파멸’이라는 유서를 남긴 채 테라코타가 즐비한 열 평 남짓의 아틀리에에서 그 자신도 테라코타가 됐다.
일본에서 권진규의 예술이 호평을 받은 것과 달리 한국에서는 사후에도 한동안 주목을 받지 못했다. 그러나 권진규 조각은 사실성 안에 짙은 추상성을 내재한 채, 고졸(古拙)하면서도 현대적인 미감으로 시간과 공간을 초월해 우리에게 말을 걸어 온다. ‘진실의 힘의 함수 관계는 역사가 풀이한다’는 그의 시구처럼 그의 예술을 올곧게 평가해야 할 이유가 여기에 있다.
이주현 미술사학자·명지대 문화예술대학원장