시합평 후기(2)- ＜제 11강＞ 시창작의 핵심은 무엇일까, '객관적 상관물과 표현의 디테일'

［제 11강］시창작의 핵심은 무엇일까, '객관적 상관물과 표현의 디테일' 만년설이 뒤덮인 산봉우리 사이로 고개를 내민 화산. 화산 기슭의 거대한 호수를 품고 그윽한 향기를 내뿜는 칠레의 울창한 산림.                                                        (......) 여우 한 마리가 번개처럼 정적을 가로지른 자리에는 나뭇잎만 파르르 떨고 있다. 이 식물 왕국을 지배한 법칙은 침묵뿐이다. 멀리서 놀란 동물 울음소리가 아련하게 들려온다. 어디선지 새 한 마리가 날카로운 울음으로 화답한다. 그러나 땅의 음악을 요란하게 울리는 폭풍이 닥칠 때까지 이 식물 왕국은 소곤거리는 소리조차 내지 않는다.칠레의 숲 속에 들어가 보지 못한 사람은 이 세상을 안다고 할 수 없다. 나는 그 땅에서 그 흙에서, 그 침묵에서 태어나 세계를 누비며 노래했다.- <칠레의 숲>/ 파블로 네루다/ 『파블로 네루다 자서전』 /민음사 #시인은 언어의 마술사다. '시의 메타포는 객관적 상관물인 사물의 필요충분조건이다.' #파불로 네루다는 그의 탄생지 칠레의 '아라우카니아'를 빈틈없는 필치로 그리고 있다. 남아메리카의 원주민은 스페인 정복자들과의 피비린내 나는 생존투쟁에서 몰살당했다. 그 충격의 사건들은 시(스페인 시인 에르시아의 시 '아라우카나')의 영혼으로 전해지고 있다. 그 시! 그것을 네루다는 어린시절의 시적 경험으로 알려준다. #칠레의 숲처럼  '어딘가( )에 가보지 않은 사람은 이 세상을 안다고 할 수 없다.' 라고 선언할 수 있는 그 어딘가는 존재하는가? #오늘은 그런 장소에 대한 울울창창한 경험의 숲을 순례하는 날, 울울창창한 상상의 숲을 더듬어가는 날, 시간 공간의 빛나는 영감을 향해 내 고독한 언어적 사다리를 받쳐 드는 날, 어느 순간 그 사다리(영감을 스케치해주는)를 던지며 한 마디 얻어낼 수 있다면 그것으로 밥 안 먹어도 배부른 날. #나에겐 (남대문 후미진 골목)이 있고, (텍사스주 휴스턴 신코렌치 호숫가)가 있고, (송파 탄천길 사책로)이 있다. 맘만 먹으면 갈 수 있는 시공간은 시를 받아쓰게 하는 나만의 왕국이다. 나만의 숲은 디테일을 선물한다. 왜? 그건 존재이면서 소유이면서 객관적 상관물로서 내 오감을 자극하는 시적 운명들이 불덩이처럼 끓고 있기 때문이다. 표현미는 결코 기술의 산물이 아니다. 한 사물 속에서 존재했던 기억과 경험의 간절한 권력, 그들이 주는 무차별적 선물이 빚는 현상이다.<hr data-ke-style="style5">[ 장소의 중요성과 표현의 디테일 ] 1. 디테일을 살린 산문시가 무엇인가? 왜 스케치가 안 되는가?- 파블로 네루다 <칠레의 숲>은 자신이 말하고 싶은 여러가지 주제를 뽑아 맨 앞에 배치했다.- <칠레의 숲>에 버금가는 어떤 곳이 있는가? 고향을 뛰어넘는 어떤 곳이 있는가?- 사람마다 좋아하는 환경이 다르다. 자신만이 알고 있는, 내가 사랑하는 장소에 대해 스케치를 하자! 2. 장소에 대해 절실하게 생각하면 시의 소재가 무궁무진하다.- 살아 움직이는 생명체는 문학의 원천이 된다.- 시의 원천(객관적 상관물)은 장소를 사랑한만큼 시를 불러준다!- 나무들을 매일매일 바라보자.- 내가 친한 사물이 많을수록 시가 써진다.- 바람에 나부끼는 계절의 변화에도 민감하자.- 내가 언어를 끌어당기기는 어렵다. 그 상황을 보는 것에서 그치지 말고 온몸의 감각을 느껴보자.- 곽재구 시인은 10년 넘게 순천에 살면서 와온의 바닷가를 느꼈다. 막연하게 가지 않고, 수천 번 가서 느끼면서 와온이 저절로 시를    불러주었다.- 일상적 스케치할 거리를 찾아보고, 가장 사랑스러운 풍경에서 어떤 것을 느끼는지 눈을 돌리면 좋은 시가 탄생한다. 보라색 눈물을 뒤집어쓴 한그루 꽃나무가/ 햇살에 드러난 투명한 몸을 숨기기 위해 애를 쓰고 있다/ 궁항이라는 이름을 지닌 바닷가 마을의 언덕에는/ 한 뙈기 황화꽃밭이 있다/ 눈먼 늙은 쪽물쟁이가 우두커니/ 서 있던 갯길을 따라 걸어가면/ 비단으로 가리어진 호수가 나온다//- <와온 바다>/ 와온 가는 길/ 2012, 창비 3. 시를 써 줄만한 사물에 대해 세밀화를 그려라! 특별한 시가 탄생한다. - 내 마음을 흔들어주는 어떤 곳이 있는가?- 시적인 느낌을 바라보며 가는 곳(시공간)은 나만의 은밀한 장소이다.- 나에게 익숙한 장소는 다른 사람에게 낯선 장소이다. 나를 깨울 수 있는 장소를 시의 소재로 삼자.<hr data-ke-style="style5">〔 시합평 〕 1. 내가 피눈물을 흘려서 쓴 시는 다른 사람을 울릴 수 있다.- 목련이 떨어지면 색깔이 검게 변한다. 사람들은 떨어진 꽃은 시들어서 추하다고 말한다. 병들어도 이유가 있는데, 사람이 병들면 다 추하다고 말할 수 있는가? 양심없는 짓을 하고도 당당한 사람들이 더 추하다.- 자신의 경험을 살려서 쓴 시는 설명하지 않아도 공감가는 시다.- 처음 스케치는 자세하게 쓰고 퇴고 때는 살짝 들이밀고 지운다. 2. 관념적인 상관물보다는 구체적인 객관적 상관물이 효과적이다.- 나무에 대한 시를 쓸 때는 '천태산 은행나무'가 효과적이다.- 제목이나 주제는 관념적이지 않아야 한다. 디테일을 효과적으로 제시해야 한다.- 제목에서 제시하는 역할을 맡겨주어야 한다. 제목만으로도 특징이 살아있어야 한다.- 자신의 경험에서 직접 보면서 손잡았던 '우리동네 아픈 은행나무' 가 더 시적인 소재로 적합하다.- 생각 속의 관념적인 주제는 자기해석이 부족한 주제이다.- 표현에서 자의적이지 않으려면 객관적 상관물이 필요하다.- 이원규 시인의 은하수 사진은 나무에 은하수가 걸리는 모습을 관찰하여 독특한 창작물을 만들었다. 남들이 갈 수 없는 시간대에 가서 수천 번 정성을 기울이는 것이 삶의 태도이다. 3. 역사적 사실은 가볍게 쓰면 안된다.- 역사적 사실은 무겁다- 역사속의 인물을 시로 쓸 때는 절박하게 써야 한다.- 역사시는 공부만 가지고 쓰지 못한다.-  김훈 소설가는 <하얼빈>이라는 소설을 썼다. 중학교 시절부터 안중근을 마음에 품었다고 한다. 역사적 지식은 중학교 수준이면 충분하고 한다.- 가슴에 절실하게 품어야 역사시를 쓸 수 있다.- 조정래 소설가 <태백산맥> 은 4년 자료조사, 벌교 사투리 받아 적고 검수 받아 10년간 쓴 대작이다.- 이산하 시인 <악의 평범성>은 본인이 고문을 직접 체험했기에 아우슈비츠에 대해 말할 수 있었다. 악은 평범하고    악랄하며 무지에서 오는 것이다. - 역사적 사실 앞에 자신을 끝없이 반성하는게 시인이다.- 대중적으로 통용되는 시사적 문장이나 유행가는 조심해야 한다. 시선을 이분화 시킨다.- 인용하려면 한 면을 담고 싶은 어떤 말, 깊게 담아내고 싶은 어떤 말을 써야 한다. 4. 병렬식 표현은 지루하면 안된다.- 첫만남, 첫눈, 첫인상의 연결보다는 '텍사스에서 먹은 첫동지죽' 이 훨씬 효과적이다. 남들이 경험하지 못한 첫경험은 창의적이고  신선하다.- 병렬식 표현은 지루한 표현이 되기 쉽기 때문에, 스타카토로 떨어지는 긴장감이 필요하다. 비슷한 느낌의 세 단어 이상 쓰면 안된다.  -  소리내서 읽었을 때 지루함이 없어야 하고, 반복되는 의미는 과감히 버린다. 시어를 바꿔준다.-  시어를 쓸 때는 내 말이 신선한가? 누군가 써버린 말이 아닌가? 미디어에 나온 말이 아닌지 살핀다. 또다시 쓰면 손해다.- 처음에는 많은 의미를 스케치하고 퇴고할 때는 필요한 말만 남긴다. 5. 인물을 대상으로 시를 쓸 때는 풍경이 되면 안된다.- 절실함이 없는 인물은 시로 써도 좋은 시가 되지는 못한다.- 주제가 맞아 떨어져야 하는 인물이 좋다. 인생의 포인트로서 역할을 하는 인물인가?- 님비 현상(자신들이 살고 있는 지역에 위험시설, 혐오시설 들이 들어서는 것을 강력하게 반대하는 시민들의 행동) 의 그릇된 면을 통찰하면 시로서 이야기할 내용이 많다. 6. 시는 입체성이 필요하다.- 너무 사실적이지 않게 변화를 줘야 한다. 입체적으로 구조화 해야 한다.- 스케치하되 시의 격조를 높여라!- 시에서는 사실보다 어떤 한 가지에 집중해야 독자의 시선이 집중된다.- 하고 싶은 이야기에 집중해야 자연스럽게 퇴고할 수 있다. 7. 너무 많은 설명이 필요한 것은 좋은 시가 아니다.- 각 연이 독단적 이미지는 주제를 분산시킨다.- 한 연은 주제를 포함해야 한다.- 1,2연은 안내/ 3연은 은유/ 4연은 주제- 시의 주제와 의도는 철학적인 깨달음을 드러내야 한다. 8. 효과적 언어 드러내기- 부끄러운데도 드러내는 것은 독자에게 뜨거운 느낌으로 읽혀진다.- 나의 인생에 대해 절실하게 고민하면서 나만의 표현을 찾아내야 한다.- 자신만의 보편적 삶이 결국 다른 사람에게는 신선하게 다가온다. 9. 수동태, 피동태 적절하게 쓰기- 유족의 아픔과 고통을 지우는 (유품정리사가 아픔과 고통을 지우는 직업인가?)  지우는- 지울 것처럼 (단정지울 수 없기에 직설법을 활용한다)* 직설법은 미지의 것의 표현이다.- 단전 단수 요금과 월세가 밀려 집주인이 발견한 죽음- 단전 단수 요금과 월세가 밀려 발견된 죽음(이렇게 바꿔주는 것이 훨씬 자연스럽다.) 10. 디자이너의 마음으로 퇴고한다.- 은유는 사실적이면서 시적인 것이다. 응축의 한마디가 필요하다.- 간절한 고민과 절실함을 끝끝내 질문하면서 퇴고한다. * 너에게 묻는다/ 안도현 연탄재 함부로 차지 마라너는누구에게 한 번이라도 뜨거운 사람이었느냐  *살아온 만큼의 삶에 대해 이야기 하는 시인! 시적인 생각은 인생관과 연결된다. 오늘 이 순간이 최초, 최고의 순간이다!