친구 발렌타인과의 만남 2024년 2월 27일 퇴근길에
내 나이가 마흔여섯 살이 되었을 때, 멀리 스코틀랜드 양조장의 오크통에 담겼던 친구와 오늘 21년 만에 만났다. 내가 태어나서 처음으로 만난 새로운 외국인 친구이다. 설 명절에 잠깐 일본을 다녀오며 무조건 한 병 사 오라는 요청으로 내 손에 들려진 애이다.
그의 이름은 발렌타인이고 21년산이다. 고급 양주집에 갔으면 대접받는 고상한 양갓집 규수였겠지만, 이 친구는 주인을 잘못 만나서 자그마한 중국 식당에서 저렴한 유리잔에 거친 얼음을 담아 싸구려처럼 돌려졌다.
하지만 첫입에 풍기는 그 애의 체취는 달콤하고 향기로웠다. 내가 태어나서 처음으로 맛보는 그윽한 향기였다. 오향가지와 양장피를 안주로 마시는데, 40도의 뛰어난 실력만큼 입안에 담으니 금방 짜릿해지고 향기와 술이 나를 취하게 했다.
무딘 남자와 여리고 예쁜 여자도 취하게 했다. 바닥까지 탈탈 털어 마셨다. 두 명의 주당과 나까지 세 명이 마시니 양이 너무 적었다. 나는 조금만 마시려고 노력했는데도 그랬다.
그리고 둘이 당구장에 가자고 했다. 지난번에는 빨간 공, 노란 공 그리고 흰 공까지 다 내편 이더니, 오늘은 나를 외면하고 다 적이 되었다. 헛손질하고 회전이 반 바퀴 덜 돌아서 피해만 다닌다. 팔 대 영으로 두 손을 들게 했다. 깨끗이 졌다.
그리고 벌칙으로 노래 열 곡을 서비스했다. 100점이 나왔다고 소스라치게 놀라지 않지만, 집에 갈 때 지갑을 열어야 했다. 이슬이와 카스가 친구였던 지난번에는 말도 안 되게 내가 이겼었다. 그때는 노래 점수가 90점이어도 괜찮고 91점이어도 좋았다.
이제는 성수역에서 큰 차를 타고 집으로 간다. 파주에 가는 23시 6분 차를 타기는 힘들 것 같은데, 꼭 탈 수 있다고 큰소리를 치는 잘생긴 남자와 지는 사람이 내일 점심을 사기로 했다. 아마도 내가 이길 것 같다. 지금쯤 23시 21분 차를 타고 두어 정거장을 갔을 시간이다.
다음이 효창공원앞역이다. 뚜벅뚜벅 경의선숲길공원을 가로질러서 새창로 70번지에 간다. 아늑한 나의 보금자리로 간다.
오늘 만난 친구 발렌타인아 고맙다. 너의 주생을 나와 함께 해줘서 고맙다. 이제 굿나잇이고 안녕이다.