우리 나라 전동차의 놀라운 적재효율 / 김기택

우리 나라 전동차의 놀라운 적재효율 김 기 택 빈틈마다 발 하나라도 더 집어넣기 위해 밀고 밀리고 비비틀고 움츠린 끝에 사람들은 모두 사각기둥이 되어 있다. 승객들을 벽돌처럼 맞추어 빈틈을 없애버린 놀라워라, 전동차의 저 완벽한 적재 효율! 전동차가 급정거하자 앞쪽으로 사람들이 기운다. 사각기둥들은 일제히 흐트러지며 찌그러지고 그 동안 조용하게 질서를 지키던 비명들이 찌그러진 사각기둥에서 일제히 터져 나온다. 영자야엄마나여기있 어밑에아기가깔렸어 요숨막혀내핸드빽내 구두나좀내리게그만 밀어어딜만져이짐승 쌍년아야귀찢어져손 가락에귀걸이걸렸어 어딜자꾸만주물러소 새끼침튀겨개년말새 드디어 전동차 문이 폭발하듯 열리고 파편처럼 승객들이 퉁겨 나간다. 승객들이 미처 다 밀려나가기도 전에 한 떼의 사람들이 또 밀려들어온다. 빈틈, 퉁겨져 나간 사람들 뒤에 생긴 저 좁디좁은 빈틈을 향하여 머리와 팔다리와 구두들이 밀려온다. 아무리 튼튼해 보이는 벽도 온몸으로 부딪쳐 밀면 발자국 하나 디딜 공간이 나온다는 것을 노련한 승객들은 잘 알고 있다. 차곡차곡 우겨 넣어진 사람들을 한 번 더 누르며 전동차 문이 있는 힘을 다해 닫힌다. 전동차가 출발한 다음에도 비명과 신음이 찌그러진 사각기둥마다 새어나오지만 사람들은 빠르게 정사각기둥을 되찾아가고 몸 비틀 때마다 벌어지던 빈틈도 모조리 메워버린다. 빠르고 정확하다, 우리나라 승객들의 자동화된 저 순발력! 비명과 짜증이 제 자리로 돌아가자 찌그러졌던 사각기둥들은 어느새 반듯하게 펴지고 사람들은 다시 질서정연하고 고요해진다. ― {문학과 사회} (1998.겨울) <h2 class="tit"> </h2> <div class="mg_expander"> </div> 시인프로필 <div class="coll_cont"><div class="rwd_info"><div class="wrap_thumb" id="profMainThumb_img_0"><a class="thumb thumb_160x160" href="http://search.daum.net/search?q=%EA%B9%80%EA%B8%B0%ED%83%9D&w=img&FaceType=y" [안내]태그제한으로등록되지않습니다-xxxxxxxxxxxxxxxxonclick="smartLog(this,'s=TO&a=PXTO&pg=1&r=1&p=1&rc=1&d=34147&e1=34147&dc=PRF',event);"><img width="160" height="160" class="thumb_img" alt="김기택" src="https://t1.search.daumcdn.net/thumb/C160x160/?fname=http%3A%2F%2Fcfile67.uf.daum.net%2Fimage%2F266C4D4F5469AB342B2718" [안내]태그제한으로등록되지않습니다-xxxxxxxxxxxxxxxxonerror="SF._jsImgErr('profMainThumb', '0', {q: '김기택', x: 160, y: 160, sv: 'QAS', ex: 'all', opt:'Y'});"> </a></div><div class="wrap_cont type_thumb_s160"><div class="info_tit"><a class="tit_main" href="http://100.daum.net/encyclopedia/view/33/34147" target="_blank" [안내]태그제한으로등록되지않습니다-xxxxxxxxxxxxxxxxonclick="smartLog(this,'s=TO&a=PXTO&pg=1&r=1&p=2&rc=1&d=34147&e1=34147&dc=PRF',event);">김기택</a> 대학교수, 시인 </div><dl class="dl_comm"><dt class="tit_base">출생</dt><dd class="cont">1957년 11월 6일 (만 57세), 경기 안양시 </dd></dl><dl class="dl_comm"><dt class="tit_base">소속</dt><dd class="cont"><a href="http://search.daum.net/search?w=tot&q=%EA%B2%BD%ED%9D%AC%EC%82%AC%EC%9D%B4%EB%B2%84%EB%8C%80%ED%95%99%EA%B5%90" [안내]태그제한으로등록되지않습니다-xxxxxxxxxxxxxxxxonclick="smartLog(this,'s=TO&a=PXTO&pg=1&r=1&p=9&rc=1&d=34147&e1=34147&dc=PRF',event);">경희사이버대학교</a> </dd></dl><dl class="dl_comm type_layer"><dt class="tit_base">학력</dt><dd class="cont"><a href="http://search.daum.net/search?w=tot&q=%EC%A4%91%EC%95%99%EB%8C%80%ED%95%99%EA%B5%90" [안내]태그제한으로등록되지않습니다-xxxxxxxxxxxxxxxxonclick="smartLog(this,'s=TO&a=PXTO&pg=1&r=1&p=12&rc=1&d=34147&e1=34147&dc=PRF',event);">중앙대학교</a> 영문학  <a class="more_comm" href="http://100.daum.net/encyclopedia/view/33/34147/profile" target="_blank" [안내]태그제한으로등록되지않습니다-xxxxxxxxxxxxxxxxonclick="smartLog(this,'s=TO&a=PXTO&pg=1&r=1&p=13&rc=1&d=34147&e1=34147&dc=PRF',event);">외 1건</a> </dd></dl><dl class="dl_comm"><dt class="tit_base">데뷔</dt><dd class="cont">1989년 한국일보 신춘문예 당선</dd></dl><dl class="dl_comm"><dt class="tit_base">수상</dt><dd class="cont">2006 제6회 지훈상  <a class="more_comm" href="http://100.daum.net/encyclopedia/view/33/34147/profile" target="_blank" [안내]태그제한으로등록되지않습니다-xxxxxxxxxxxxxxxxonclick="smartLog(this,'s=TO&a=PXTO&pg=1&r=1&p=14&rc=1&d=34147&e1=34147&dc=PRF',event);">외 3건</a></dd></dl><dl class="dl_comm"><dt class="tit_base">경력</dt><dd class="cont">경희사이버대학교 미디어문예창작학 교수  <a class="more_comm" href="http://100.daum.net/encyclopedia/view/33/34147/profile" target="_blank" [안내]태그제한으로등록되지않습니다-xxxxxxxxxxxxxxxxonclick="smartLog(this,'s=TO&a=PXTO&pg=1&r=1&p=15&rc=1&d=34147&e1=34147&dc=PRF',event);">외 2건</a></dd></dl></div></div></div>